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Das Buch

»Ich kannte einen Jungen, der mit seinem Vater iiber die Diinen
auf dem Weg zum Meer war. Gleich wiirde er es sehen, zum
ersten Mal. Und als er es so vor sich liegen sah, rief er aus: La
piscine!

So ein Verhiltnis zur Welt hat auch der Dichter: er wird ein
Leben lang diesen ersten Blick haben, etwas zum ersten Mal
sehen. So ein Lyriker, wie wir ihn in Ulrich Koch haben, ist
Vieles, auch unser Stellvertreter.«

Arnold Stadler

Der Autor

Ulrich Koch, geboren 1966 in Winsen an der Luhe, lebt ost-
lich von Liineburg und arbeitet als Angestellter in Hamburg.
Bisherige Veroffentlichungen u.a.: »Weif$ ich«, Residenz Ver-
lag 1995; »Auf mir, auf dir«, Residenz Verlag 1998; Veroffent-
lichungen in Zeitschriften (u. a. manuskripte, BELLA triste et
al.). Er erhielt Preise und Auszeichnungen, u.a. den Forderpreis
des Stuttgarter Schriftstellerhauses 2007. 2008 erschien in
der Lyrikedition 2000 »Der Tag verging wie eine Nacht ohne
Schlaf«.
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Schlagt die Toten,
wenn sie kalt sind.

Man Ray

Pflege das Leben,
wo du es triffst.

Hildegard von Bingen






I VORABEND IN DER VERGANGENHEIT






VORABEND IN DER VERGANGENHEIT

Im Innenhof iibt ein Junge
Weitschiisse. Vor jedem Schuss
nimmt er den Ball

in die Hinde und

streicht ihm die Haare

aus dem Gesicht.



ALLERMORGEN

Ich kann das Brot

ins Wasser tunken.

Dann ist das Brot wieder weich
und das Wasser verschwunden.

Ich kann das Brot

im Armel verstecken

und ins Wasser sehn

und mein Gesicht auflecken.
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GROSCHENROMAN

Es ist Samstagmorgen,

und wir sehen ins Gesicht der Verkiuferin
im Ladchen an der Hauptstrafle.
Vielleicht sind wir entfernt verwandt.

Mit dem abgekauten Bleistift
rechnet sie unser Leben nach.
Ihr Haar fallt iibers Blatt.
Du zihlst ihr das Geld

in die Hand, langsam

wie Bruderkiisse.

Vom Grund ihres Gesichts
tauchen die Sommersprossen auf.
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DIENSTAG, BESucH

Verwohnte Autos: der Blick hiniiber

beim Uberholen. Landschaften, mit Schneeresten
an den Himmel geklebt, mit zitternden

Pfiitzen, Drihten und Griben.

Fin Warnschild fiir Nebel

in der Ostheimer Senke. Dann: Nebel

in der Ostheimer Senke. Wolken mit Trauerrand,
als hitten sie in Erde gewiihlt.

Der flache Tagtraum einer Kleinstadt am Mittag.
Rauch, der aus einem Schornstein schligt.

Eine Strafle. Jenes Haus. Die Tur, angelehnt.

Eine Frau, die in Einkaufstiiten den Miill raustragt.
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ATHERRAUSCHEN

Als wir zu leben vergafSen,
zu lieben, damals,

in den wunderbaren Jahren,
blind fiir das, was wir sahen,

und die Fenster in den Ziigen
sich noch 6ffnen liefSen

und die Arzte vierteljahrlich
ohne Einmalhandschuh griifSten,

da saflen wir abends
lange noch da, saflen und lauschten
dem Atherrauschen:
dem Wind in den Sportplatzfichten

und Schwimmbadpappeln,
ubers Wasser trieben Samen,
und sahen dem Krabbeln
der Wischespinnen zu,

die auf dem Rasen neue Netze
knupften fur die letzten
Hemden, aus denen unsre weifSen
Herzen schliipften.
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APRIL

Schwer zu ertragen ist das Gebell der Hunde
im Dezember wenn sie versuchen

mit den Fligeln zu schlagen

es klingt wie Befehle alter Generile.

Im Januar findet die Amsel kaum Halt

auf den Dichern im Schnee in den Liedern

und die Tiiren der Hiuser sind kalt wie die Riicken
von Buchern oder Leuten am Feuer.

Wolken gehn im Februar in die Welpenschule

die Schiiler werden vom Regen geweckt

der vermischt ist mit Flocken grau und zum Kauen
wie Muttermilch die nach Halmen schmeckt.

Tote und Gras haben sonnige Bauche

im Mirz wenn die Lerche vom Meeresgrund steigt
gleich horn wir in den Eiern die Fliigel rauschen
und den Anzug des Toten im Kleiderschrank.
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OKTOBER

Auf der StrafSe eine abergldubische Katze
oder der Schatten einer Verflossenen.
Von der Ewigkeit ist eine Alte geblieben,
die der Landarzt zuriicklisst, wenn er

seinen Hausbesuch beendet hat.

Sie sitzt am Fenster auf einem Sessel
wie auf einem Schof$ und isst

ithren Mund. Das Wohnzimmer

sieht fern. Bofrost oder eismann
parkt am Straffenrand,

den gefrorenen Abend ausladend,
der hinter den Fenstern taut.
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NACHSOMMER

Schon badet morgens der Fuchs in den Wiesen.

Die trichtige Katze wirft einen riesenhaften Schatten
und zieht ihn hinter sich her wie einen Sack

voll Jungen, nass und schwer. Im Erdgeruch

der Eichenschatten wilzen Kilber den Mittagsschlaf,
deren Schwinze wie von selber nach den

letzten Fliegen schlagen. Wenn nachmittags

die Kalligraphen schlafen, fliegen auf den Feldern die
Rabenkrihen auf, die Anfangsbuchstaben

des nachsten Abendlieds, das auf den abgemihten
Halmen spielt, bis die ersten Kamine qualmen,

mit diinnen Fiden, die das Leben verlingern,

indem sie den Himmel heimlich schwingern.

Bis ich mein eigenes sing, das immer gleich

verklingt: ein Fahrrad taucht auf im verschlammten
Teich der Miihle. Dariiber eine Libelle im
Riickwirtsflug, die mein Leben auf Anfang spult.
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