


Das Buch
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Drei Schüsse

November 1998, Öd am Wald

H ier können Sie halten«, sagt der alte Mann mit kraftloser Stimme. 
»Den Rest gehe ich zu Fuß.« Das Taxi hält, er zahlt und steigt leise 

ächzend aus. Lange schon hat er sich an das süße Leben im Schaukelstuhl 
gewöhnt. Das nette Seniorenwohnheim, die freundlichen Pflegerinnen mit 
ihrem jugendlichen Lächeln, sein Pfeifchen auf dem Balkon, während die 
Sonne untergeht. Und der Blick über ein beschauliches Dorf, in dem keiner 
seinen richtigen Namen, geschweige denn seine Geschichte kennt.

Sie schätzen ihn als ruhigen Bewohner, der gerne ein gutes Buch liest 
oder mit den einsamen Rollstuhlfahrern im Foyer plaudert. Ein Mann im 
Winter seines Lebens, ohne Angehörige, aber mit dem Geld der Lebensver-
sicherung seiner verstorbenen Gattin und dem Verkauf seiner Güter aller 
finanziellen Sorgen ledig. Ein paar Jahre sollte ihm der Herrgott noch ver-
gönnen, obwohl er bereits auf Medikamente angewiesen ist. Sein hinkender 
Gang lässt ihn etwas ungelenk aussehen. Daran hat er sich gewöhnt. Auch 
seine Adlernase provoziert manches Schmunzeln. »Sie könnte mich verra-
ten«, grämt er sich ein wenig, während er den Mercedes auf dem schmalen 
Sträßlein davonfahren sieht.

»Hier hab ich meine Kindheit verbracht«, hat er dem Fahrer erklärt. Er 
war nicht danach gefragt worden, er wollte nur verhindern, dass man über 
ihn ins Grübeln kommt: ein Greis, allein in dieser Einöde, bei Einbruch der 
Dämmerung. Was will er, was treibt ihn an? Sein Entschluss zur Rückkehr 
in diese Gegend entstand bei der Lektüre seiner ehemaligen Heimatzei-
tung, die er sich immer noch per Post zustellen lässt. Gerne liest er, was 
aus den Steinbachern von damals geworden ist. Viele sind gestorben oder 
haben sich aus dem öffentlichen Leben verabschiedet, andere tun sich im-
mer noch als emsige Vereinsmeier hervor oder zehren von ihrer ehemaligen 
Prominenz. Aus seinen einstigen Geschäftspartnern wurden überwiegend 
ehrbare Bürger.

Doch er hätte nicht gedacht, in dieser bodenständigen Zeitung noch ein-
mal seinen Namen zu lesen. Bis zu jenem 25. November 1998. Die Beson-
derheit dieses Datums hatte er längst vergessen. Tatsächlich handelte es sich 
um so etwas wie einen runden Jahrestag. Ihn »Jubiläum« zu nennen, wäre 
pietätlos. Die Tragik des Anlasses erlaubte keine Feierstimmung. Der Re-
dakteur, der seine Geschichte noch einmal aufgerollt hatte, konnte großes 
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Übel anrichten. Nicht dass es ihm gelungen wäre, endlich Licht ins Dunkel 
zu bringen. Nur, manch findiger Kopf könnte angestachelt werden, Nach-
forschungen über den Verbleib des alten Mannes anzustellen. So gesehen 
wäre dieser besser beraten gewesen, in seinem beheizten Appartement zu 
bleiben.

Nein, da ist plötzlich dieser Drang, sich endlich der Vergangenheit zu 
stellen. Jahrzehntelang hat er alles verdrängt – des lieben Friedens wegen. 
Was nützt ihm das, wenn es demnächst heißt, von dieser Welt Abschied zu 
nehmen? Was nützen die Stunden im Beichtstuhl, die Bittgänge nach Altöt-
ting, der regelmäßige Besuch des Gottesdienstes in der Heimkapelle? Gott 
mag ihm vergeben, aber wird er ihm auch das Geheimnis lüften?

»Ich muss zur Beerdigung eines guten Freundes«, begründete er seine 
Reise. Sie hätten ihm gerne einen Begleiter mitgegeben. Da wurde er aus-
fallend und laut: »Bin ich denn hier im Kindergarten?« So ließen sie ihn 
ziehen. Mit der Bahn ging’s bis in die Kreisstadt, dann im Taxi über Fall-
berg und Tannkirchen hierher ins triste Ackerland, das nur von vereinzelten 
Gehöften besiedelt ist. »Ein wenig solider sehen die Häuser jetzt aus. Sonst 
hat sich nichts verändert«, fällt ihm auf. Sein Chauffeur ist jung. Zu jung, 
um Bescheid zu wissen. Und er spricht ostdeutschen Dialekt.

Jetzt sieht der alte Mann nur noch die Rückleuchten des Taxis in der 
Ferne. Er saugt die Landluft in sich ein. Sein Atem kondensiert. Es ist kalt, 
aber nicht eisig. Ganz so wie damals. Schnee liegt auch, aber nur auf schat-
tigen Hängen und an den Waldrändern. Schon fängt er an zu schlottern. 
Kein Wunder, da er seit Minuten reglos steht, als habe ihn der Mut ver-
lassen. Er schultert seine Umhängetasche, geht ein Stück und zweigt ab 
auf eine noch engere Straße, die erst seit Kurzem asphaltiert ist. Räder der 
Landmaschinen haben sie mit Erdbrocken besudelt. Sicheren Schrittes – 
dank seines guten Schuhwerks – strebt er weiter auf ein Anwesen zu, das 
sich nur als Silhouette im Dunst hervorhebt.

Er schluckt, als er plötzlich neben dem steinernen Marterl steht. Der ver-
witterte Gedenkstein weist auf ein scheußliches Verbrechen hin, das bereits 
48 Jahre zurück liegt. Wie die Zeit allmählich die Erinnerung verwischt, 
so nagt sie an der Inschrift. Auch das Glas vor der Nische mit der Mut-
tergottes-Figur ist längst verschwunden. Nur die in Keramik eingebrannte 
Reproduktion eines Fotos hat Nässe und Frost fast schadlos überstanden. 
Es zeigt eine hübsche junge Frau mit dunklem Haar und einem schwarzen, 
hochgeschlossenen Festtagskleid. Mit der Andeutung eines Lächelns blickt 
sie in die Kamera.

Neben ihr der Gatte. Er trägt eine Wehrmachtsuniform. Das Schiffchen, 
lässig schief am Haupte sitzend, darunter ein vorbildlicher militärischer 
Haarschnitt. Der schmale Schnauzbart erinnert an jenen Diktator, für den 
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er in den Krieg gezogen war. Im Juni 1945 kehrte er unbeschadet in die 
Heimat zurück – auf seinen Einödhof zu Frau und Kindern.

Der alte Mann kniet nieder und versucht, die Inschrift zu entziffern. Der 
erste Teil davon ist noch leidlich zu erkennen:

»Zum Gedenken an die Landwirtseheleute
Karl und Kathi Hartl aus Öd am Wald,
gest. d. Mörderhand am 5. November 1950«.
Unter dem Foto geht es weiter in kleineren Lettern. Der alte Mann streicht 

Lehm über den Stein, um sie sichtbar zu machen:
»Wir waren gerne hier,
mussten zu früh geh’n.
Vergesst uns nicht.
Auf Wiederseh’n!«
Die Kinder der Hartls haben das Marterl in den 50er-Jahren errichten 

lassen. Das Kreuz weist zum Tatort, ein Gehöft im Hintergrund, etwa 
hundert Meter entfernt in einer Senke liegend. Über eine unbefestigte Zu-
fahrt gelangt man dorthin. »Öd 3« lautet die Adresse jetzt. Ein Hofhund 
schlägt an, und dem Betrachter wird schnell klar: Das Gebäude ist nicht 
viel älter als 20 Jahre.

Erstmals seit Beginn der Reise zweifelt der alte Mann am Sinn seines 
Vorhabens. Aber er ist schon zu weit gegangen. Er muss es zu Ende bringen. 
Und er marschiert weiter, auf den Hof zu, wo ihn niemand erwartet.

5. November 1950, Öd am Wald

Zwei schwere BMW-Motorräder knatterten durch die Dämmerung. Män-
ner, der eine ganz in Leder gekleidet, der andere in Pluderhosen und Wehr-
machts-Parka, saßen auf ihnen und spritzten durch die Pfützen. Es war 
ein zersiedeltes Ackerland, durchsetzt mit kleineren Waldstreifen, das sie 
befuhren. Sie rollten nebeneinander und hatten Gelegenheit, sich immer 
wieder etwas zuzurufen. Es war Sonntag und eben schlugen die Kirchen-
glocken zum Rosenkranz.

Bei Oberambach hielten die beiden an, denn hier trennten sich ihre 
Wege. »Oiso dann, pfürt di, Karl«, verabschiedete sich Rudi Fichtel von 
seinem Begleiter. »Und grüß mir d’Frau. Mir ham uns gar scho lang nimma 
gsehn.«

Der Jüngere, mit den Pluderhosen, Karl Hartl, stellte den Motor ab und 
nickte Rudi verschmitzt zu. »Könnt’st di ruhig wieder mal blickn lassn 
bei uns am Hof.« Nun brachte auch Rudi seine Maschine zum Schweigen. 
»Ja, de Kathi is scho a fesch’s Weib. Wenn i nur zehn Jahr jünger wär«, 
seufzte er.
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Sein Parteifreund musste schmunzeln. »Dös würd dir so passn. Aber lass 
guat sei. Am Wahlabend bring i s’Kathl mit nach Steinbach. Sie kummt 
ja gar nimma naus in letzter Zeit.« »Koa Wunda, bei all dem Verdruss«, 
sagte Fichtel und bedauerte es im gleichen Moment. Er wusste, dass er mit 
solcherlei Reden schnell Wunden aufreißen konnte. Karl war dabei, wieder 
langsam der Alte zu werden, sich zu »derappeln«, wie man hier in Nieder-
bayern sagt. Innerhalb von eineinhalb Jahren zwei Kinder auf so tragische 
Weise zu verlieren, das hinterließ Spuren.

Doch Karl winkte nur ab. »Jammern nutzt nix. Nur wenn i no länga säum, 
werd mei Frau grantig«, entgegnete er mit einem unguten Gefühl, denn es 
war längst Zeit, die Tiere im Stall zu füttern. Kathi hatte schon geknurrt, 
als er gleich nach dem Mittagessen aufgebrochen war. »Kannst net amal am 
Feiertag dei Politik vergessn?«, hatte sie ihm vorgeworfen. »Grad do ham 
d’Leut Zeit, in unser Versammlung z’geh«, war seine Antwort gewesen. Und 
Kathi, brüsk: »Bringt doch eh nix.«

Sicher, den Ausgang der Landtagswahl konnten sie im kleinen Markt-
flecken Steinbach nicht beeinflussen. Aber wenn jeder so denken würde! 
Jetzt war die heiße Phase und jetzt traten bisweilen auch namhafte Leute 
ans Rednerpult – solche, die wirklich reden konnten, nicht bloß dampfplau-
dern in Stammtischmanier. Und Hartl als bodenständiger Mensch setzte 
voll auf die Bayernpartei, die er auch Bauernpartei nannte. Der Münchin-
ger Sepp – seines Zeichens Bezirksvorsitzender – hatte diesen Nachmittag 
selbst die phlegmatischen Steinbacher mit einem Referat von den Sitzen 
gerissen. Rudi als Bayernpartei-Ortsvorsitzender war natürlich vollauf zu-
frieden. Gerne hätte er noch mit Karl und den anderen Freunden bei einem 
Bier weiter diskutiert, aber auch am Fichtel-Hof warteten eine Frau mit dem 
Abendessen und ein Stall hungriger Tiere.

Hartl fuhr weiter zu seinem Anwesen. Ein Gehöft mit zwölf Tagwerk Grund, 
abseits gelegen im Hügelland. Der 38-jährige Zimmerer und Landwirt dros-
selte das Tempo, denn Schnee und Regen hatten die Straße rutschig gemacht. 
Es war ein garstiger Novembersonntag, grad passend zum Totenmonat. Am 
Pfarrfriedhof von Rammbach war die Erde, die über dem kleinen Sarg von 
Gertrud lag, noch frisch. Kathi hatte bei der Beerdigung geweint, bitter und 
herzzerreißend wie schon lange nicht mehr. Die Leute hatten gegafft und 
sich schäbige Bemerkungen zugeflüstert. Und er hatte sich geschämt. Doch 
langsam wuchs seine Kathi wieder in die Rolle der tapferen, pflichtbewuss-
ten Ehefrau und war den Kindern eine liebe Mutter. Da sie ihnen predigte, 
Regeln einzuhalten, hätte Karl pünktlich zurückkehren sollen. Münchinger 
hatte länger als geplant gesprochen, doch das war keine Ausrede.

Fast im Schritttempo rollte der Bauer über die gekieste Einfahrt, schob 
seine Maschine in den Geräteschuppen, ließ das mächtige Vorhängeschloss 
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schnappen und strebte dem Hauseingang zu. Weniger grantig als befürchtet 
empfing ihn dort die Kathi, die sich eine Schürze umgebunden hatte. Die 
Lampe hinter ihr an der Wand zeichnete ihr hübsches Gesicht als Schat-
tenriss. »Da bist nacher endlich«, sagte die 37-Jährige leicht vorwurfsvoll. 
Hartl murmelte eine Entschuldigung und machte sich gleich auf in Rich-
tung Stall. Es war 18 Uhr.

Drei Kühe, ebenso viele Schweine, ein Käfig voller Hühner und eine Ziege 
waren zu versorgen. Karl beendete sein Tagwerk mit einem kurzen Rund-
gang um das Anwesen. Der Schnee, der zwei Tage zuvor das Land einge-
zuckert hatte, schmolz dahin. Auf den Feldern fanden sich braune Flecken, 
und die verbliebene weiße Pracht war nur noch ein nasser Brei. Abwech-
selnd hatte es an diesem Tag geregnet und geschneit, oftmals begleitet von 
böigen Winden. »’s is noch z’früh fürn Winter«, sorgte sich Karl, obwohl 
die Ernte längst eingebracht war. Er musste Nebentätigkeiten übernehmen, 
um die Familie ernähren zu können, denn was der Hof abwarf, reichte ge-
rade für den Eigenbedarf. Ein Teil des Ertrags diente zum »Tauschhandel«. 
Das Wort »Schwarzgeschäfte« gefiel Karl nicht.

Wie dem auch sei, er kontrollierte alle Türen, schloss die Fensterläden 
und ließ einen langen Blick hoch zur Straße schweifen. Kein Fuhrwerk 
und keine Person mehr unterwegs. Auch die Lichter der drei Nachbarhöfe, 
die man von hier aus sehen konnte, waren erloschen. Als Karl zurückkam 
und seine Joppe ablegte, dampfte bereits das Essen am Herd. Die Kinder 
huschten aus der Stube und begrüßten ihren Vater. »Verzähl von da Ver-
sammlung, Pap!«, bedrängte ihn Sepp. Der aufgeweckte Zwölfjährige nahm 
Anteil an allem, was Karl trieb. Was die Arbeit am Hof betraf, sah sein 
Erzeuger einen tüchtigen Nachfolger heranreifen. Nur für die Politik, da-
für hielt er den Buben noch zu jung. »Gibt nix zu verzähln«, bemerkte er 
deshalb leicht abweisend. »Geht’s, lasst’s an Vater doch erst mal hinsitzn. Er 
werd müd sei«, warf die Kathi ein und lächelte, ganz als habe sie Karl die 
Unpünktlichkeit schon verziehen.

»Hilf da Mutter auftrag’n!«, wies Karl die ältere Tochter an. Maria war elf 
und schon ein fesches Mädel. Dass sie noch immer mit Puppen spielte, lag 
an der jüngsten Tochter. Resi, erst vier, wollte unterhalten werden. Während 
Maria auch fleißig der Mutter half, genoss Resi alle Freiheiten der kurzen 
Kindheit auf einem Bauernhof. Sie war ein richtiges Lausdirndl, das die 
gleichen Rechte wie Sepp und Maria für sich einforderte. Aus dem Trotz-
alter schien sie heraus, glaubte ihr Vater. Aber die Mutter wusste es besser. 
»Die lasst si nix gfalln«, bemerkte sie einmal. »A richtiger Besn.« Karl war 
alles andere als streng. Seine Strafen erschöpften sich meist in Schelte und 
Stubenarrest. Mit kleinen Belohnungen, zum Beispiel für gute Noten in der 
Schule, hob er die Stimmung der Kinder.
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Diese »moderne« Art von Erziehung resultierte aus leidvollen Erfah-
rungen aus der eigenen Kindheit des Ehepaares. Auf dem Geburtshof von 
Karl Hartl war kein Tag vergangen, an dem der Vater nicht seinen Leder-
gürtel aus der Hose gezogen und damit die Kinder verdroschen hätte. Ka-
thi mochte es kaum besser ergangen sein. Aber sie sprach nicht gern von 
früher. Bis zu ihrer Heirat wurde sie wie eine Dienstmagd gehalten. Und so 
manches Gerücht machte die Runde, dass die Eltern aus Kathis Schönheit 
Kapital schlagen wollten. Die Verkuppelung mit dem Sohn eines Großbau-
ern scheiterte am Widerstand der Tochter, die sich für den armen Karl ent-
schied und damit bei ihrer Familie in Ungnade fiel.

Nun schienen sie ihr Leben ohne den Rückhalt ihrer Familien zu meis-
tern. Nach den harten Jahren seit Kriegsende ging es sichtlich aufwärts, und 
die Hoffnung, es zu echtem Wohlstand zu bringen, sie wuchs. Ja, mit ein 
bisschen Glück konnte man Resi sogar auf eine höhere Schule schicken. 

Derlei Träume gingen Karl an Abenden wie diesem durch den Kopf. Jetzt 
aber wirkte er auf andere Art abwesend. Als habe sich sein Gemüt unheil-
voll verdüstert, kam es seiner Frau vor, während er am Tisch in der Wohn-
stube Platz nahm. Sein Versuch, es zu verbergen, scheiterte. Zu gut kannte 
sie ihn mittlerweile. Und es bekümmerte sie, dass er solche Anwandlungen 
in letzter Zeit häufiger zeigte – was sicher nicht am grauen Novemberwetter 
lag. »Hatt’s Ärger auf da Versammlung gem?«, fragte sie und platzierte den 
Suppentopf in die Mitte des Tisches. Karl zuckte unmerklich zusammen 
und meinte: »Das übliche G’schmatz.« Um das Thema zu beenden, sprach 
er schnell das Tischgebet.

Ihm war aufgefallen, dass Kathi in letzter Zeit starkes Interesse an sei-
nen Nebentätigkeiten zeigte. Früher konnte er hingehen, wo er wollte. Da 
genügte es, wenn er nur kundgab, wie lange er ausbleiben werde. Doch 
es gab nichts, was er ihr verheimlichen musste – nichts mehr, um genau 
zu sein.

Wie auch immer, sie beließ es bei dieser Frage und brach sich ein Stück 
Brot ab, das sie in die Suppe tunkte. Es wurde schweigend gegessen.

»Sie wird wohl nie drüber hinwegkommen«, dachte Karl im Stillen und 
warf über den Löffelrand einen verstohlenen Blick zu seiner Frau, die jetzt, 
im faden Schein der Karbidlampe, beinahe jugendlich wirkte. Während an-
dere Bäuerinnen in ihrem Alter schon Falten und graue Haare hatten, war 
sie immer noch eine liebreizende Frau, um die Karl viele beneideten. »Tap-
fer möchst du’s vor mir verberg’n, Kathi, dei Last, seit aa die Gertrud von 
uns ganga is. Sie war dei Liabste«, dachte er bei sich. Trotz des Freispruchs 
vor Gericht fühlte sich Kathi verantwortlich für das Unglück. Schwer laste-
ten die Schicksalsschläge auf ihr, und – als habe sie das zweite Gesicht – sah 
sie weiteres Unglück auf sich zu kommen. Einmal hatte sie ihn darauf ange-



13

sprochen: »Lass die G’schäfte, Karl! Lass die Politik! Des duat koa Guat.« 
Karl selbst glaubte nicht an Gespenster, aber er wusste, dass in dieser Ein-
öde alles passieren konnte. Mehrmals schon war versucht worden, bei ihnen 
einzubrechen.

Dann, mit dem nächsten Biss in das aufgeweichte Brot, verscheuchte er 
die schwermütigen Gedanken. Er war endlich mit sich selbst im Reinen 
und wollte sich den gemütlichen Feierabend nicht verderben lassen. Tat-
sächlich wirkten die Kinder heute ruhiger als sonst. Nachdem das Geschirr 
abgetragen war, begab sich Sepp mit der kleinen Resi auf den Teppich und 
holte die Kiste mit dem Holzspielzeug unter der Bank hervor. »Komm, wir 
bauen uns eine Burg.« Resi freute sich über die architektonischen Fähig-
keiten ihres großen Bruders – und darauf, die Türme nachher mit einem 
Schlag umwerfen zu dürfen. Darüber vergaß sie sogar ihre Lieblingspuppe, 
die achtlos am Fensterbrett liegen blieb.

Vor diesem Fenster, auf der gemütlichen Eckbank, hatte sich’s Karl mit 
der Zeitung bequem gemacht. Es war die Samstagsausgabe, zu deren Lek-
türe er jetzt erst Zeit fand. Maria spülte das Geschirr, ihre Mutter hängte 
die nassen Lappen über den Ofen und legte noch ein paar Holzscheite 
nach, obwohl es schon mollig warm in der Stube war. Dann nahm Kathi ihr 
Strickzeug und setzte sich etwas abseits in den Schaukelstuhl. Der Pullover, 
an dem sie gerade arbeitete, war nur eins von vielen Kleidungsstücken, mit 
denen sie ihre Lieben zu Weihnachten verwöhnen wollte.

Karl hatte den Lokalteil aufgeschlagen und überflog die Überschriften. 
Aus der kleinen, zersiedelten Gemeinde Rammbach, zu der auch ihr Anwe-
sen gehörte, stand nur selten eine Meldung drin, dafür umso mehr aus dem 
benachbarten Steinbach, ein Markt mit über 4000 Einwohnern. Dorthin 
zog es die Bauern, wenn sie Geschäfte machen oder sich vergnügen wollten. 
»Lies mir ein wenig vor, Karl«, bat ihn Kathi. Karl schob sich die Lampe 
zurecht und kam ihrer Bitte nach. Unterdessen purzelten die Bauklötze auf 
dem Teppich. Resi kicherte nur kurz. Sie wusste, dass Vater sie bei anhalten-
dem Lärm ins kalte Kinderzimmer schicken werde. 

Draußen herrschte jetzt, um 18.40 Uhr, vollkommene Dunkelheit. Auch 
in den benachbarten Höfen saß man in gemütlicher Runde zusammen. 
Nur ein Licht, angetrieben durch einen Fahrraddynamo, zog mit leichten 
Zuckungen seine Bahn. Jemand keuchte den verschlammten Feldweg von 
Kreuzstrassl hoch, erreichte die Senke zwischen Oberambach und Heu-
wies, kreuzte den Auenweg und steuerte schließlich auf ein Waldeck zu, das 
sich Öd bis auf drei Steinwürfe näherte. Dort stellte der Unbekannte sein 
Rad ab und band seinen Begleiter an. Es war ein Hund, der brav wartete. 
Schemenhaft erkannte der Unbekannte die Umrisse des Anwesens. Ziel
sicher marschierte er darauf zu und verfehlte dabei nicht den kleinen Steg 
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über den Sickergraben. Unter seinem Mantel verbarg sich eine Armeepis-
tole P08, Kaliber 9 Millimeter.

Karl Hartl las laut und konnte deshalb die Schritte auf dem Hofweg nicht 
hören. Der Unbekannte nahm Deckung unter dem Vordach der Scheune 
und inspizierte die Lage. Alle Fenster waren geschlossen. Seinen an die 
Dunkelheit gewöhnten Augen entging dennoch nicht der schmale Licht-
strahl, der zwischen den Läden zweier Fenster an der Westseite heraus 
stach. Mit wenigen schnellen Sätzen war er dort und schmiegte sich dicht 
an die Fassade zwischen den beiden Fenstern.

Es hatte wieder zu regnen begonnen, doch der ungebetene Besucher 
kümmerte sich nicht darum. Er griff in seine Manteltasche, holte die gela-
dene Waffe hervor, näherte sich einem Fenster.

»Da hams ja wieder an schön Mist gschriebn«, ärgerte sich Karl Hartl 
über einen böse kommentierenden Artikel und begann vorzulesen. Unter-
dessen spähte der Besucher durch den Spalt zwischen den Läden ins Zim-
mer. Es war jenes Fenster, hinter dem der Bauer saß. Die Scheibe war nicht 
beschlagen. Die Zeitung verdeckte zum Teil den Blick auf andere Personen. 
Trotzdem wurde dem Unbekannten schnell klar, dass hier womöglich die 
ganze Familie versammelt war. Doch jener, auf den er es abgesehen hatte, er 
wurde ihm förmlich auf dem Präsentierteller serviert. Leise schnappte der 
Entsicherungsstift der Pistole. Die linke Hand griff nach dem Hebel, mit 
dem sich der Fensterladen öffnen ließ.

Hartl hielt inne. Das Quietschen des Scharniers war nicht zu überhören. 
Alle anderen im Raum hatten sich so sehr in ihre Tätigkeiten vertieft, dass 
es ihnen nicht aufgefallen war. Und Karl blieb keine Zeit zum Nachden-
ken. Instinktiv wollte er sich umdrehen, da folgte ein ohrenbetäubender 
Krach. Während schon der Schall wie ein Hammerschlag wirkte, bohrte 
sich gleichzeitig ein glühendes Stück Eisen durch den Körper des Bauern. 
Stechender Schmerz durchdrang seine Lunge und raubte ihm die Sinne.

Manch einer hätte nicht begriffen, wie ihm geschah. Er, Karl Hartl, wusste 
es in seinem letzten lichten Moment. Dieses Geräusch war ihm als Frontsoldat 
mehr als vertraut. Nicht so die vernichtende Wirkung des Geschosses – zu-
mindest nicht am eigenen Leib. Immer wieder hatte er im Kugelhagel zu Gott 
gebetet, er möge ihm solch ein grausames Ende ersparen. Und Gott hatte ein 
Einsehen. Außer wund gelaufenen Füßen und zwei abgefrorenen Zehen trug 
Hauptgefreiter Hartl keine Verletzungen aus dem Schlachtfeld davon.

Es war die Wucht des Geschosses, das in seiner Wirbelsäule stecken blieb, 
welche ihn nun vornüber auf den Tisch sacken ließ. Geschockt starrten Frau 
und Kinder auf dieses unwirkliche Bild. Der Fensterladen schloss sich. Kei-
ner hatte die Person im Dunkeln erkannt.

Instinktiv packte Kathi ihre jüngste Tochter und rief: »Ois aussi, schnell!« 
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Zu viert eilten sie in den Hausflur. »Rührt’s euch net weg do!«, beschwor die 
Mutter ihre Schützlinge. Mittlerweile hatte sie die Lage begriffen: Ein Fens-
ter in Scherben, Pulverdampf, ihr Mann offenbar schwer verletzt. Ungeach-
tet der Gefahr stürmte sie zurück, um ihn aus der Schusslinie zu bringen.

»So a Gemeinheit. Des hätt’s aa net braucht«, hörten die Kinder sie ru-
fen. Und Maria glaubte noch mehr zu vernehmen: »Du Bazi! I hob di scho 
kennt!« Mit solcherlei Reden brachte sich die Frau ungewollt in Lebens-
gefahr. Beim Versuch, ihren Karl vom Tisch wegzuziehen, öffnete sich der 
Laden erneut. Das zweite Geschoss drang in den Rücken des Bauern. Dann 
hob sich der Lauf, um eine mögliche Zeugin zu beseitigen. Kathi wurde im 
Unterleib getroffen, torkelte, blieb mühsam auf den Beinen und erkannte 
erst jetzt, dass es unmöglich war, Karl zu bergen. Im nächsten Moment 
wurde ihr bewusst: »Dös war’s. Dös kannst net überleb’n.«

Nur der Gedanke an die Kinder hielt sie aufrecht. »De brauchan doch ihr 
Muata. I kann sie net alloa lassn.« Wie in Trance standen die drei in der Diele, 
während sich die Frau blutend über die Schwelle schleppte, beide Hände ge-
gen den Bauch gedrückt. Darunter verbarg sich eine fingerdicke Öffnung, aus 
der Blut und Mageninhalt quollen. »I hob an Bauchschuss, i muass sterm«, 
ächzte sie und bereute diese Worte, kaum dass sie ausgesprochen waren. Sepp 
und Maria erstarrten, Resi weinte. Sterben? Ihre Mutter konnte doch nicht 
einfach sterben. Und der Vater? Was war mit ihm? Keiner wagte danach zu 
fragen, keiner traute sich zurück in die Wohnküche. 

Der Schütze – war er etwa noch da? Wollte er sie alle niedermachen? 
Brach er gleich die Tür auf? Gab es ein Versteck vor ihm? Im Schlafzimmer 
waren die Läden von innen verriegelt. »Helft’s ma da nei!«, bat Kathi ihre 
beiden Ältesten. Sepp und Maria stützten sie, halfen ihr aufs Bett, rissen 
Fetzen aus einem sauberen Laken, die sich die Frau dann gegen die Wunde 
presste. Doch es kam immer mehr Blut. Alles wurde besudelt.

»Mama, was soll ma macha?«, wimmerte Sepp. »Wos is mit’m Babba?«
»Geht’s do net eini! Holt’s lieba an Doktor!«
Doch wie? Telefon gab’s keines im Haus. So weit war hier die Technik 

noch nicht vorgedrungen. Blieb die Hoffnung, dass Nachbarn Rettung 
bringen konnten. »Lauft’s los! Holt’s Hilfe!«, wiederholte die Mutter ihre 
Bitte. Weitere Worte stoppte ein Hustenanfall. Der Auswurf bestand aus 
saurer Flüssigkeit und zwang die Frau, sich trotz der Schmerzen etwas auf-
zurichten. »Bitte, macht’s schnell! I kann bald nimma.«

Sepp und Maria blickten sich an, erkannten ihre Angst. Er könnte noch 
draußen stehen, der böse Mann, auf sie warten und ihnen ein Leid antun. 
Aber das erbärmliche Klagen der Mutter trieb sie schließlich doch aus dem 
Haus. Hals über Kopf stürmten sie in die Dunkelheit. Sie rannten, als liefen 
sie vor dem Leibhaftigen selbst weg, und waren sich nicht einmal bewusst, 


