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Das Buch
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derbayern auf hinterhiltige Art und Weise ermordet. Der Tatverdacht fallt
schnell auf den »Metzgerfuchs«, der im Dorf zweifelhaften Ruf geniel3t. Ist
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Paul Waczek, genannt Metzgerfuchs — vermeintlicher Doppelmérder
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Konrad Maritzke — Oberkommissar aus Landshut
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Giinther Winter — Kriminalmeister aus Straubing

Carl Berger — Landgerichtsdirektor, Vorsitzender Richter im Mordprozess
Dr. Max Wilde — Oberstaatsanwalt, Anklager

Hans Knopp — Pflichtverteidiger von Waczek

Walter Hannerwald — dubioser Zeuge vor Gericht

Kurt Jettner — Belastungszeuge vor Gericht

Hans Zank — Uberraschungszeuge vor Gericht
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Drei Schusse

November 1998, Od am Wald

H ier konnen Sie halten«, sagt der alte Mann mit kraftloser Stimme.
»Den Rest gehe ich zu Ful.« Das Taxi hilt, er zahlt und steigt leise
dchzend aus. Lange schon hat er sich an das siile Leben im Schaukelstuhl
gewohnt. Das nette Seniorenwohnheim, die freundlichen Pflegerinnen mit
ihrem jugendlichen Licheln, sein Pfeifchen auf dem Balkon, wihrend die
Sonne untergeht. Und der Blick tiber ein beschauliches Dorf, in dem keiner
seinen richtigen Namen, geschweige denn seine Geschichte kennt.

Sie schitzen ihn als ruhigen Bewohner, der gerne ein gutes Buch liest
oder mit den einsamen Rollstuhlfahrern im Foyer plaudert. Ein Mann im
Winter seines Lebens, ohne Angehorige, aber mit dem Geld der Lebensver-
sicherung seiner verstorbenen Gattin und dem Verkauf seiner Giiter aller
finanziellen Sorgen ledig. Ein paar Jahre sollte ihm der Herrgott noch ver-
gonnen, obwohl er bereits auf Medikamente angewiesen ist. Sein hinkender
Gang lasst ihn etwas ungelenk aussehen. Daran hat er sich gewohnt. Auch
seine Adlernase provoziert manches Schmunzeln. »Sie konnte mich verra-
ten«, gramt er sich ein wenig, wiahrend er den Mercedes auf dem schmalen
Striflein davonfahren sieht.

»Hier hab ich meine Kindheit verbracht«, hat er dem Fahrer erklirt. Er
war nicht danach gefragt worden, er wollte nur verhindern, dass man tiber
ihn ins Griibeln kommt: ein Greis, allein in dieser Eindde, bei Einbruch der
Diammerung. Was will er, was treibt ihn an? Sein Entschluss zur Riickkehr
in diese Gegend entstand bei der Lektiire seiner ehemaligen Heimatzei-
tung, die er sich immer noch per Post zustellen lasst. Gerne liest er, was
aus den Steinbachern von damals geworden ist. Viele sind gestorben oder
haben sich aus dem o6ffentlichen Leben verabschiedet, andere tun sich im-
mer noch als emsige Vereinsmeier hervor oder zehren von ihrer ehemaligen
Prominenz. Aus seinen einstigen Geschiftspartnern wurden tiberwiegend
ehrbare Biirger.

Doch er hitte nicht gedacht, in dieser bodenstindigen Zeitung noch ein-
mal seinen Namen zu lesen. Bis zu jenem 25. November 1998. Die Beson-
derheit dieses Datums hatte er ldngst vergessen. Tatsachlich handelte es sich
um so etwas wie einen runden Jahrestag. Thn »Jubilaum« zu nennen, wire
pietitlos. Die Tragik des Anlasses erlaubte keine Feierstimmung. Der Re-
dakteur, der seine Geschichte noch einmal aufgerollt hatte, konnte grof3es
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Ubel anrichten. Nicht dass es ihm gelungen wire, endlich Licht ins Dunkel
zu bringen. Nur, manch findiger Kopf konnte angestachelt werden, Nach-
forschungen tiber den Verbleib des alten Mannes anzustellen. So gesehen
wire dieser besser beraten gewesen, in seinem beheizten Appartement zu
bleiben.

Nein, da ist plotzlich dieser Drang, sich endlich der Vergangenheit zu
stellen. Jahrzehntelang hat er alles verdringt — des lieben Friedens wegen.
Was niitzt ihm das, wenn es demnichst heif’t, von dieser Welt Abschied zu
nehmen? Was niitzen die Stunden im Beichtstuhl, die Bittgange nach Altot-
ting, der regelmifige Besuch des Gottesdienstes in der Heimkapelle? Gott
mag ihm vergeben, aber wird er ihm auch das Geheimnis liiften?

»Ich muss zur Beerdigung eines guten Freundes«, begriindete er seine
Reise. Sie hitten ihm gerne einen Begleiter mitgegeben. Da wurde er aus-
fallend und laut: »Bin ich denn hier im Kindergarten?« So liefen sie ihn
zichen. Mit der Bahn ging’s bis in die Kreisstadt, dann im Taxi tiber Fall-
berg und Tannkirchen hierher ins triste Ackerland, das nur von vereinzelten
Gehoften besiedelt ist. »Ein wenig solider sehen die Hauser jetzt aus. Sonst
hat sich nichts veriandert, fillt ihm auf. Sein Chauffeur ist jung. Zu jung,
um Bescheid zu wissen. Und er spricht ostdeutschen Dialekt.

Jetzt sieht der alte Mann nur noch die Riickleuchten des Taxis in der
Ferne. Er saugt die Landluft in sich ein. Sein Atem kondensiert. Es ist kalt,
aber nicht eisig. Ganz so wie damals. Schnee liegt auch, aber nur auf schat-
tigen Hingen und an den Waldrindern. Schon fingt er an zu schlottern.
Kein Wunder, da er seit Minuten reglos steht, als habe ihn der Mut ver-
lassen. Er schultert seine Umhingetasche, geht ein Stiick und zweigt ab
auf eine noch engere Strafle, die erst seit Kurzem asphaltiert ist. Rader der
Landmaschinen haben sie mit Erdbrocken besudelt. Sicheren Schrittes —
dank seines guten Schuhwerks — strebt er weiter auf ein Anwesen zu, das
sich nur als Silhouette im Dunst hervorhebt.

Er schluckt, als er plotzlich neben dem steinernen Marterl steht. Der ver-
witterte Gedenkstein weist auf ein scheufliches Verbrechen hin, das bereits
48 Jahre zurtick liegt. Wie die Zeit allmahlich die Erinnerung verwischt,
so nagt sie an der Inschrift. Auch das Glas vor der Nische mit der Mut-
tergottes-Figur ist langst verschwunden. Nur die in Keramik eingebrannte
Reproduktion eines Fotos hat Nasse und Frost fast schadlos tiberstanden.
Es zeigt eine hiibsche junge Frau mit dunklem Haar und einem schwarzen,
hochgeschlossenen Festtagskleid. Mit der Andeutung eines Lichelns blickt
sie in die Kamera.

Neben ihr der Gatte. Er tragt eine Wehrmachtsuniform. Das Schiffchen,
lassig schief am Haupte sitzend, darunter ein vorbildlicher militarischer
Haarschnitt. Der schmale Schnauzbart erinnert an jenen Diktator, fir den
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er in den Krieg gezogen war. Im Juni 1945 kehrte er unbeschadet in die
Heimat zurtick — auf seinen Einddhof zu Frau und Kindern.

Der alte Mann kniet nieder und versucht, die Inschrift zu entziffern. Der
erste Teil davon ist noch leidlich zu erkennen:

»Zum Gedenken an die Landwirtseheleute

Karl und Kathi Hartl aus Od am Wald,

gest. d. Morderhand am 5. November 1950«.

Unter dem Foto geht es weiter in kleineren Lettern. Der alte Mann streicht
Lehm tber den Stein, um sie sichtbar zu machen:

»Wir waren gerne hier,

mussten zu frith geh’n.

Vergesst uns nicht.

Auf Wiederseh’n!«

Die Kinder der Hartls haben das Marterl in den 50er-Jahren errichten
lassen. Das Kreuz weist zum Tatort, ein Gehoft im Hintergrund, etwa
hundert Meter entfernt in einer Senke liegend. Uber eine unbefestigte Zu-
fahrt gelangt man dorthin. »Od 3« lautet die Adresse jetzt. Ein Hofhund
schligt an, und dem Betrachter wird schnell klar: Das Gebidude ist nicht
viel alter als 20 Jahre.

Erstmals seit Beginn der Reise zweifelt der alte Mann am Sinn seines
Vorhabens. Aber er ist schon zu weit gegangen. Er muss es zu Ende bringen.
Und er marschiert weiter, auf den Hof zu, wo ihn niemand erwartet.

5. November 1950, Od am Wald

Zwei schwere BMW-Motorrader knatterten durch die Dammerung. Min-
ner, der eine ganz in Leder gekleidet, der andere in Pluderhosen und Wehr-
machts-Parka, saflen auf ihnen und spritzten durch die Pfiitzen. Es war
ein zersiedeltes Ackerland, durchsetzt mit kleineren Waldstreifen, das sie
befuhren. Sie rollten nebeneinander und hatten Gelegenheit, sich immer
wieder etwas zuzurufen. Es war Sonntag und eben schlugen die Kirchen-
glocken zum Rosenkranz.

Bei Oberambach hielten die beiden an, denn hier trennten sich ihre
Wege. »Oiso dann, pfiirt di, Karl«, verabschiedete sich Rudi Fichtel von
seinem Begleiter. »Und griil mir d’Frau. Mir ham uns gar scho lang nimma
gsehn.«

Der Jiingere, mit den Pluderhosen, Karl Hartl, stellte den Motor ab und
nickte Rudi verschmitzt zu. »Konnt’st di ruhig wieder mal blickn lassn
bei uns am Hof.« Nun brachte auch Rudi seine Maschine zum Schweigen.
»Ja, de Kathi is scho a fesch’s Weib. Wenn i nur zehn Jahr jiinger wir,
seufzte er.



Sein Parteifreund musste schmunzeln. »Dés wiird dir so passn. Aber lass
guat sei. Am Wahlabend bring i s'Kathl mit nach Steinbach. Sie kummt
ja gar nimma naus in letzter Zeit.« »Koa Wunda, bei all dem Verdruss«,
sagte Fichtel und bedauerte es im gleichen Moment. Er wusste, dass er mit
solcherlei Reden schnell Wunden aufreiflen konnte. Karl war dabei, wieder
langsam der Alte zu werden, sich zu »derappeln«, wie man hier in Nieder-
bayern sagt. Innerhalb von eineinhalb Jahren zwei Kinder auf so tragische
Weise zu verlieren, das hinterlie Spuren.

Doch Karl winkte nur ab. »Jammern nutzt nix. Nur wenn i no linga saum,
werd mei Frau grantig«, entgegnete er mit einem unguten Gefiihl, denn es
war langst Zeit, die Tiere im Stall zu fiittern. Kathi hatte schon geknurrt,
als er gleich nach dem Mittagessen aufgebrochen war. »Kannst net amal am
Feiertag dei Politik vergessn?«, hatte sie ihm vorgeworfen. »Grad do ham
d’Leut Zeit, in unser Versammlung z'geh«, war seine Antwort gewesen. Und
Kathi, briisk: »Bringt doch eh nix.«

Sicher, den Ausgang der Landtagswahl konnten sie im kleinen Markt-
flecken Steinbach nicht beeinflussen. Aber wenn jeder so denken wiirde!
Jetzt war die heille Phase und jetzt traten bisweilen auch namhafte Leute
ans Rednerpult — solche, die wirklich reden konnten, nicht blofs dampfplau-
dern in Stammtischmanier. Und Hartl als bodenstandiger Mensch setzte
voll auf die Bayernpartei, die er auch Bauernpartei nannte. Der Miinchin-
ger Sepp — seines Zeichens Bezirksvorsitzender — hatte diesen Nachmittag
selbst die phlegmatischen Steinbacher mit einem Referat von den Sitzen
gerissen. Rudi als Bayernpartei-Ortsvorsitzender war natiirlich vollauf zu-
frieden. Gerne hitte er noch mit Karl und den anderen Freunden bei einem
Bier weiter diskutiert, aber auch am Fichtel-Hof warteten eine Frau mit dem
Abendessen und ein Stall hungriger Tiere.

Hartl fuhr weiter zu seinem Anwesen. Ein Gehoft mit zwolf Tagwerk Grund,
abseits gelegen im Hugelland. Der 38-jahrige Zimmerer und Landwirt dros-
selte das Tempo, denn Schnee und Regen hatten die StralRe rutschig gemacht.
Es war ein garstiger Novembersonntag, grad passend zum Totenmonat. Am
Pfarrfriedhof von Rammbach war die Erde, die {iber dem kleinen Sarg von
Gertrud lag, noch frisch. Kathi hatte bei der Beerdigung geweint, bitter und
herzzerreillend wie schon lange nicht mehr. Die Leute hatten gegafft und
sich schiabige Bemerkungen zugefliistert. Und er hatte sich geschamt. Doch
langsam wuchs seine Kathi wieder in die Rolle der tapferen, pflichtbewuss-
ten Ehefrau und war den Kindern eine liebe Mutter. Da sie ihnen predigte,
Regeln einzuhalten, hitte Karl ptnktlich zurtickkehren sollen. Miinchinger
hatte langer als geplant gesprochen, doch das war keine Ausrede.

Fast im Schritttempo rollte der Bauer tiber die gekieste Einfahrt, schob
seine Maschine in den Geriteschuppen, liel} das machtige Vorhiangeschloss
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schnappen und strebte dem Hauseingang zu. Weniger grantig als befiirchtet
empfing ihn dort die Kathi, die sich eine Schiirze umgebunden hatte. Die
Lampe hinter ihr an der Wand zeichnete ihr hiibsches Gesicht als Schat-
tenriss. »Da bist nacher endlich, sagte die 37-Jahrige leicht vorwurfsvoll.
Hartl murmelte eine Entschuldigung und machte sich gleich auf in Rich-
tung Stall. Es war 18 Uhr.

Drei Kiihe, ebenso viele Schweine, ein Kifig voller Hithner und eine Ziege
waren zu versorgen. Karl beendete sein Tagwerk mit einem kurzen Rund-
gang um das Anwesen. Der Schnee, der zwei Tage zuvor das Land einge-
zuckert hatte, schmolz dahin. Auf den Feldern fanden sich braune Flecken,
und die verbliebene weille Pracht war nur noch ein nasser Brei. Abwech-
selnd hatte es an diesem Tag geregnet und geschneit, oftmals begleitet von
boigen Winden. »’s is noch z'frith fiirn Winter«, sorgte sich Karl, obwohl
die Ernte lingst eingebracht war. Er musste Nebentatigkeiten tibernehmen,
um die Familie ernahren zu konnen, denn was der Hof abwarf, reichte ge-
rade fiir den Eigenbedarf. Ein Teil des Ertrags diente zum »Tauschhandel«.
Das Wort »Schwarzgeschafte« gefiel Karl nicht.

Wie dem auch sei, er kontrollierte alle Tiiren, schloss die Fensterliden
und lief einen langen Blick hoch zur Strafle schweifen. Kein Fuhrwerk
und keine Person mehr unterwegs. Auch die Lichter der drei Nachbarhofe,
die man von hier aus sehen konnte, waren erloschen. Als Karl zuriickkam
und seine Joppe ablegte, dampfte bereits das Essen am Herd. Die Kinder
huschten aus der Stube und begriiiten ihren Vater. »Verzihl von da Ver-
sammlung, Pap!«, bedringte ihn Sepp. Der aufgeweckte Zwolfjahrige nahm
Anteil an allem, was Karl trieb. Was die Arbeit am Hof betraf, sah sein
Erzeuger einen tichtigen Nachfolger heranreifen. Nur fiir die Politik, da-
fur hielt er den Buben noch zu jung. »Gibt nix zu verzahln«, bemerkte er
deshalb leicht abweisend. »Geht’s, lasst’s an Vater doch erst mal hinsitzn. Er
werd miud sei«, warf die Kathi ein und lachelte, ganz als habe sie Karl die
Unpiinktlichkeit schon verziehen.

»Hilf da Mutter auftrag'n!«, wies Karl die dltere Tochter an. Maria war elf
und schon ein fesches Midel. Dass sie noch immer mit Puppen spielte, lag
an der jiingsten Tochter. Resi, erst vier, wollte unterhalten werden. Wihrend
Maria auch fleifig der Mutter half, genoss Resi alle Freiheiten der kurzen
Kindheit auf einem Bauernhof. Sie war ein richtiges Lausdirndl, das die
gleichen Rechte wie Sepp und Maria fiir sich einforderte. Aus dem Trotz-
alter schien sie heraus, glaubte ihr Vater. Aber die Mutter wusste es besser.
»Die lasst si nix gfalln«, bemerkte sie einmal. »A richtiger Besn.« Karl war
alles andere als streng. Seine Strafen erschopften sich meist in Schelte und
Stubenarrest. Mit kleinen Belohnungen, zum Beispiel fiir gute Noten in der
Schule, hob er die Stimmung der Kinder.
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Diese »moderne« Art von Erziehung resultierte aus leidvollen Erfah-
rungen aus der eigenen Kindheit des Ehepaares. Auf dem Geburtshof von
Karl Hartl war kein Tag vergangen, an dem der Vater nicht seinen Leder-
gtirtel aus der Hose gezogen und damit die Kinder verdroschen hitte. Ka-
thi mochte es kaum besser ergangen sein. Aber sie sprach nicht gern von
frither. Bis zu ihrer Heirat wurde sie wie eine Dienstmagd gehalten. Und so
manches Gerticht machte die Runde, dass die Eltern aus Kathis Schonheit
Kapital schlagen wollten. Die Verkuppelung mit dem Sohn eines Grof3bau-
ern scheiterte am Widerstand der Tochter, die sich fiir den armen Karl ent-
schied und damit bei ihrer Familie in Ungnade fiel.

Nun schienen sie ihr Leben ohne den Riickhalt ihrer Familien zu meis-
tern. Nach den harten Jahren seit Kriegsende ging es sichtlich aufwirts, und
die Hoffnung, es zu echtem Wohlstand zu bringen, sie wuchs. Ja, mit ein
bisschen Gliick konnte man Resi sogar auf eine hohere Schule schicken.

Derlei Traume gingen Karl an Abenden wie diesem durch den Kopf. Jetzt
aber wirkte er auf andere Art abwesend. Als habe sich sein Gemiit unheil-
voll verdiistert, kam es seiner Frau vor, wiahrend er am Tisch in der Wohn-
stube Platz nahm. Sein Versuch, es zu verbergen, scheiterte. Zu gut kannte
sie ihn mittlerweile. Und es bekiimmerte sie, dass er solche Anwandlungen
in letzter Zeit haufiger zeigte — was sicher nicht am grauen Novemberwetter
lag. »Hatt’s Arger auf da Versammlung gem?«, fragte sie und platzierte den
Suppentopf in die Mitte des Tisches. Karl zuckte unmerklich zusammen
und meinte: »Das tibliche G’schmatz.« Um das Thema zu beenden, sprach
er schnell das Tischgebet.

Thm war aufgefallen, dass Kathi in letzter Zeit starkes Interesse an sei-
nen Nebentitigkeiten zeigte. Frither konnte er hingehen, wo er wollte. Da
geniigte es, wenn er nur kundgab, wie lange er ausbleiben werde. Doch
es gab nichts, was er ihr verheimlichen musste — nichts mehr, um genau
zu sein.

Wie auch immer, sie belie3 es bei dieser Frage und brach sich ein Stiick
Brot ab, das sie in die Suppe tunkte. Es wurde schweigend gegessen.

»Sie wird wohl nie driber hinwegkommen«, dachte Karl im Stillen und
warf Uiber den Loffelrand einen verstohlenen Blick zu seiner Frau, die jetzt,
im faden Schein der Karbidlampe, beinahe jugendlich wirkte. Wihrend an-
dere Béduerinnen in ihrem Alter schon Falten und graue Haare hatten, war
sie immer noch eine liebreizende Frau, um die Karl viele beneideten. »Tap-
fer mochst du’s vor mir verberg’n, Kathi, dei Last, seit aa die Gertrud von
uns ganga is. Sie war dei Liabste«, dachte er bei sich. Trotz des Freispruchs
vor Gericht fiihlte sich Kathi verantwortlich fiir das Ungliick. Schwer laste-
ten die Schicksalsschlidge auf ihr, und — als habe sie das zweite Gesicht — sah
sie weiteres Ungluick auf sich zu kommen. Einmal hatte sie ihn darauf ange-
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sprochen: »Lass die G’schifte, Karl! Lass die Politik! Des duat koa Guat.«
Karl selbst glaubte nicht an Gespenster, aber er wusste, dass in dieser Ein-
dde alles passieren konnte. Mehrmals schon war versucht worden, bei ihnen
einzubrechen.

Dann, mit dem nichsten Biss in das aufgeweichte Brot, verscheuchte er
die schwermiitigen Gedanken. Er war endlich mit sich selbst im Reinen
und wollte sich den gemttlichen Feierabend nicht verderben lassen. Tat-
sachlich wirkten die Kinder heute ruhiger als sonst. Nachdem das Geschirr
abgetragen war, begab sich Sepp mit der kleinen Resi auf den Teppich und
holte die Kiste mit dem Holzspielzeug unter der Bank hervor. »Komm, wir
bauen uns eine Burg.« Resi freute sich tiber die architektonischen Fihig-
keiten ihres grofen Bruders — und darauf, die Tiirme nachher mit einem
Schlag umwerfen zu diirfen. Dariiber vergald sie sogar ihre Lieblingspuppe,
die achtlos am Fensterbrett liegen blieb.

Vor diesem Fenster, auf der gemiitlichen Eckbank, hatte sich’s Karl mit
der Zeitung bequem gemacht. Es war die Samstagsausgabe, zu deren Lek-
tiire er jetzt erst Zeit fand. Maria spiilte das Geschirr, ihre Mutter hangte
die nassen Lappen tiber den Ofen und legte noch ein paar Holzscheite
nach, obwohl es schon mollig warm in der Stube war. Dann nahm Kathi ihr
Strickzeug und setzte sich etwas abseits in den Schaukelstuhl. Der Pullover,
an dem sie gerade arbeitete, war nur eins von vielen Kleidungsstiicken, mit
denen sie ihre Lieben zu Weihnachten verwohnen wollte.

Karl hatte den Lokalteil aufgeschlagen und iiberflog die Uberschriften.
Aus der kleinen, zersiedelten Gemeinde Rammbach, zu der auch ihr Anwe-
sen gehorte, stand nur selten eine Meldung drin, daftir umso mehr aus dem
benachbarten Steinbach, ein Markt mit tiber 4000 Einwohnern. Dorthin
zog es die Bauern, wenn sie Geschifte machen oder sich vergniigen wollten.
»Lies mir ein wenig vor, Karl«, bat ihn Kathi. Karl schob sich die Lampe
zurecht und kam ihrer Bitte nach. Unterdessen purzelten die Bauklotze auf
dem Teppich. Resi kicherte nur kurz. Sie wusste, dass Vater sie bei anhalten-
dem Larm ins kalte Kinderzimmer schicken werde.

DrauBlen herrschte jetzt, um 18.40 Uhr, vollkommene Dunkelheit. Auch
in den benachbarten Hofen sall man in gemitlicher Runde zusammen.
Nur ein Licht, angetrieben durch einen Fahrraddynamo, zog mit leichten
Zuckungen seine Bahn. Jemand keuchte den verschlammten Feldweg von
Kreuzstrassl hoch, erreichte die Senke zwischen Oberambach und Heu-
wies, kreuzte den Auenweg und steuerte schlieflich auf ein Waldeck zu, das
sich Od bis auf drei Steinwiirfe niherte. Dort stellte der Unbekannte sein
Rad ab und band seinen Begleiter an. Es war ein Hund, der brav wartete.
Schemenhaft erkannte der Unbekannte die Umrisse des Anwesens. Ziel-
sicher marschierte er darauf zu und verfehlte dabei nicht den kleinen Steg
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iiber den Sickergraben. Unter seinem Mantel verbarg sich eine Armeepis-
tole P08, Kaliber 9 Millimeter.

Karl Hartl las laut und konnte deshalb die Schritte auf dem Hofweg nicht
horen. Der Unbekannte nahm Deckung unter dem Vordach der Scheune
und inspizierte die Lage. Alle Fenster waren geschlossen. Seinen an die
Dunkelheit gewohnten Augen entging dennoch nicht der schmale Licht-
strahl, der zwischen den Liden zweier Fenster an der Westseite heraus
stach. Mit wenigen schnellen Sitzen war er dort und schmiegte sich dicht
an die Fassade zwischen den beiden Fenstern.

Es hatte wieder zu regnen begonnen, doch der ungebetene Besucher
kiimmerte sich nicht darum. Er griff in seine Manteltasche, holte die gela-
dene Waffe hervor, naherte sich einem Fenster.

»Da hams ja wieder an schon Mist gschriebn, drgerte sich Karl Hartl
iiber einen bose kommentierenden Artikel und begann vorzulesen. Unter-
dessen spihte der Besucher durch den Spalt zwischen den Liden ins Zim-
mer. Es war jenes Fenster, hinter dem der Bauer saf8. Die Scheibe war nicht
beschlagen. Die Zeitung verdeckte zum Teil den Blick auf andere Personen.
Trotzdem wurde dem Unbekannten schnell klar, dass hier womoglich die
ganze Familie versammelt war. Doch jener, auf den er es abgesehen hatte, er
wurde ihm formlich auf dem Prasentierteller serviert. Leise schnappte der
Entsicherungsstift der Pistole. Die linke Hand griff nach dem Hebel, mit
dem sich der Fensterladen offnen lieR3.

Hartl hielt inne. Das Quietschen des Scharniers war nicht zu tiberhoren.
Alle anderen im Raum hatten sich so sehr in ihre Tétigkeiten vertieft, dass
es ihnen nicht aufgefallen war. Und Karl blieb keine Zeit zum Nachden-
ken. Instinktiv wollte er sich umdrehen, da folgte ein ohrenbetaubender
Krach. Wihrend schon der Schall wie ein Hammerschlag wirkte, bohrte
sich gleichzeitig ein glithendes Sttick Eisen durch den Kérper des Bauern.
Stechender Schmerz durchdrang seine Lunge und raubte ihm die Sinne.

Manch einer hitte nicht begriffen, wie ihm geschah. Er, Karl Hartl, wusste
es in seinem letzten lichten Moment. Dieses Gerausch war ihm als Frontsoldat
mehr als vertraut. Nicht so die vernichtende Wirkung des Geschosses — zu-
mindest nicht am eigenen Leib. Immer wieder hatte er im Kugelhagel zu Gott
gebetet, er mdge ihm solch ein grausames Ende ersparen. Und Gott hatte ein
Einsehen. Auf8er wund gelaufenen Fiiflen und zwei abgefrorenen Zehen trug
Hauptgefreiter Hartl keine Verletzungen aus dem Schlachtfeld davon.

Es war die Wucht des Geschosses, das in seiner Wirbelsdule stecken blieb,
welche ihn nun vorniiber auf den Tisch sacken lieR. Geschockt starrten Frau
und Kinder auf dieses unwirkliche Bild. Der Fensterladen schloss sich. Kei-
ner hatte die Person im Dunkeln erkannt.

Instinktiv packte Kathi ihre jungste Tochter und rief: »Ois aussi, schnell!«
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Zu viert eilten sie in den Hausflur. »Riihrt’s euch net weg do!«, beschwor die
Mutter ihre Schiitzlinge. Mittlerweile hatte sie die Lage begriffen: Ein Fens-
ter in Scherben, Pulverdampf, ihr Mann offenbar schwer verletzt. Ungeach-
tet der Gefahr stiirmte sie zuriick, um ihn aus der Schusslinie zu bringen.

»So a Gemeinheit. Des hitt’s aa net braucht«, horten die Kinder sie ru-
fen. Und Maria glaubte noch mehr zu vernehmen: »Du Bazi! I hob di scho
kennt!« Mit solcherlei Reden brachte sich die Frau ungewollt in Lebens-
gefahr. Beim Versuch, ihren Karl vom Tisch wegzuziehen, 6ffnete sich der
Laden erneut. Das zweite Geschoss drang in den Riicken des Bauern. Dann
hob sich der Lauf, um eine mogliche Zeugin zu beseitigen. Kathi wurde im
Unterleib getroffen, torkelte, blieb mithsam auf den Beinen und erkannte
erst jetzt, dass es unmoglich war, Karl zu bergen. Im nichsten Moment
wurde ihr bewusst: »Dos war’s. Dos kannst net tiberlebn.«

Nur der Gedanke an die Kinder hielt sie aufrecht. »De brauchan doch ihr
Muata. I kann sie net alloa lassn.« Wie in Trance standen die drei in der Diele,
wihrend sich die Frau blutend tiber die Schwelle schleppte, beide Hande ge-
gen den Bauch gedriickt. Darunter verbarg sich eine fingerdicke Offnung, aus
der Blut und Mageninhalt quollen. »I hob an Bauchschuss, i muass sterm,
dchzte sie und bereute diese Worte, kaum dass sie ausgesprochen waren. Sepp
und Maria erstarrten, Resi weinte. Sterben? Thre Mutter konnte doch nicht
einfach sterben. Und der Vater? Was war mit ihm? Keiner wagte danach zu
fragen, keiner traute sich zuriick in die Wohnkiiche.

Der Schiitze — war er etwa noch da? Wollte er sie alle niedermachen?
Brach er gleich die Tiir auf? Gab es ein Versteck vor ihm? Im Schlafzimmer
waren die Laden von innen verriegelt. »Helft's ma da neil«, bat Kathi ihre
beiden Altesten. Sepp und Maria stiitzten sie, halfen ihr aufs Bett, rissen
Fetzen aus einem sauberen Laken, die sich die Frau dann gegen die Wunde
presste. Doch es kam immer mehr Blut. Alles wurde besudelt.

»Mama, was soll ma macha?«, wimmerte Sepp. »Wos is mit'm Babba?«

»Geht’s do net eini! Holt’s lieba an Doktor!«

Doch wie? Telefon gab’s keines im Haus. So weit war hier die Technik
noch nicht vorgedrungen. Blieb die Hoffnung, dass Nachbarn Rettung
bringen konnten. »Lauft’s los! Holt’s Hilfe!«, wiederholte die Mutter ihre
Bitte. Weitere Worte stoppte ein Hustenanfall. Der Auswurf bestand aus
saurer Fliissigkeit und zwang die Frau, sich trotz der Schmerzen etwas auf-
zurichten. »Bitte, macht’s schnell! I kann bald nimma.«

Sepp und Maria blickten sich an, erkannten ihre Angst. Er konnte noch
draufen stehen, der bose Mann, auf sie warten und ihnen ein Leid antun.
Aber das erbarmliche Klagen der Mutter trieb sie schlieflich doch aus dem
Haus. Hals tiber Kopf stiirmten sie in die Dunkelheit. Sie rannten, als liefen
sie vor dem Leibhaftigen selbst weg, und waren sich nicht einmal bewusst,
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