1. Kapitel

A ber als er in der Kiiche stand, als er ins Dunkel starrte, auf die
kleine blaue stille Flamme des Gasofens, den Atem anhielt, um
besser horen zu konnen, horte er nichts mehr. Gar nichts konnte
er horen. Weder Judith, die sich in ihrem Zimmer eingeschlossen
hatte, noch das Gerausch, das ihn aus seinem gelockt hatte.

Es war vollkommen still. So still, dass er die Augen schloss, um
Johannas Gesicht zu sehen, sich an ihre Worte zu erinnern, mit dem
Klang ihrer Worte die Stille zu fiillen.

Wenn ich wiederkomme, hérte er Johanna sagen, versprich es mir.
Bleib. Du bist der Einzige, der Vleutz aufhalten kann, du darfst Ju-
dith nicht zuriicklassen, pass auf sie auf, sie ist meine Schwester, sie
ist mehr als eine Schwester, bleib, bis ich wiederkomme, versprich
es mir.

Anton konnte sich ihre Worte vorstellen, als hitte er sie gerade
erst gehort, als sei der Abschied erst gestern gewesen. Er sah Jo-
hanna vor sich, wie sie in ein Taxi stieg, wie sie ihm winkte.

Bleib im Haus, gib nicht nach, versprich es mir.

Und er hatte es ihr versprochen, als er nur noch ihr Gesicht hinter
der Scheibe des abfahrenden Wagens sah. Er hatte es sich verspro-
chen, auf dem Weg zuriick ins Haus.

Er hatte sich auf den wenigen Schritten vom Biirgersteig zur
Haustiir entschlossen zu warten, bis sie wiederkam, wann immer
das sein sollte. Und wiithrend er das staubige Treppenhaus nach oben
stieg, versuchte er sich zu tiberzeugen, dass das Wann nicht wichtig
war. Dass es keine Rolle spielte, wenn sie nur irgendwann wieder da
ware.

Wenn Johanna zuriickkommt, dachte er jetzt in der Kiiche, ist
vielleicht schon alles vorbei.

Das Haus von Vleutz befreit, Vleutz verhaftet oder tot; vielleicht
war er bis dahin wirklich tot und sie konnten zu seiner Beerdigung
gehen, dachte Anton und starrte ins Dunkel und horchte, aber es

blieb alles still.

Sie werden Vleutz im Sommer eingraben, dachte Anton. Wir wer-



den dabei sein, hinter den Baumen warten. Zuschauen, wie die Trau-
ergiste in einer diinnen Reihe den Sargtrigern folgen, als gehorten
sie nicht dazu. Die Schatten der Baumkronen auf ihren Gesichtern.
Die Sargtriger, die morgens zu trinken anfangen und fast das
Gleichgewicht verlieren, weil einer der vorderen mit einer schnellen
Handbewegung Miicken aus seinem Gesicht wischt. Miicken eines
flirrenden Schwarms, der sich zu einem Wirbel verdreht, sich nur
kurz zerstreut, als der tote Vleutz vorbeigetragen wird.

Hinter den Sargtrdgern die Mutter von Vleutz, von deren schwi-
bischen Obstgirten nicht das Geld stammen kann, mit dem Vleutz
die Hiuser gekauft hat. Neben ihr Vleutz’ Freundin, die ihr Haar
unter einem Hiitchen mit Schleier versteckt hilt und nach unten
blickt, wo sich der Staub des Kieswegs auf ihre neuen Schuhe legt.

Vielleicht hofft sie die Hauser zu erben. Vielleicht denkt sie in dem
Augenblick daran, in dem sie umknickt, der Absatz abbricht. Vier
Hiuser erben, denkt sie und biickt sich am Arm der Mutter, hebt den
Absatz auf, versucht mit spitzem Mund den Staub wegzupusten.

Seighels hinter ihr muss stehen bleiben, muss ohne Vleutz jetzt
Aktien kaufen oder thiiringische Burgruinen oder parzellierten Re-
genwald. Vleutz wird fiir ihn nicht leicht zu ersetzen sein. Seighels,
der Einzige, der durch Vleutz’ Tod etwas verliert.

Wir werden mit dem Brief in der Hand hinter den Baumen warten,
bis alle vorbei sind. Mit niemandem werden wir reden, niemanden
ansehen. Auch mit den drei Minnern nicht, die in groflem Abstand
folgen: Zwei Vertreter der Staatsanwaltschaft, und noch weiter hin-
ten ein Mitarbeiter der Lokalbaukommission, der nur gekommen
ist, um zu sehen, ob sie Vleutz wirklich eingraben, zu sehen, wie
sich der Sarg in die offene Grube senkt.

Wenn alle gegangen sind, werden wir ans Grab treten und ich
werde den Brief in sein Grab werfen, dachte Anton und iiberlegte,
ob er in sein Zimmer zuriickgehen sollte, aber er wollte bei dem
Gedanken an die Beerdigung bleiben und so lief§ er den Trauerzug
noch einmal {iber den Kiesweg gehen, iiber den die Miicken tanz-
ten, lieB3 Johanna »Loslassen« fliistern, als die Sargtriger durch den
Miickenschwarm schwankten. Die hinteren Sargtriger finden das
Gleichgewicht nicht wieder, es sdhe einen Moment so aus, als stiirz-
ten sie mit dem Sarg zu Boden, der an den Seiten aufbriche, so dass
sie alle noch einmal ungewollt Vleutz zu Gesicht bekdmen.

Aber man wird nur den Kérper in der Kiste rutschen horen, wih-
rend die Sargtriger ihr Gleichgewicht wiederfinden, sich aufrichten,
ein schweres Schaben, iiber das man erschrecken kann.
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Nach der Mutter wird Vleutz’ Freundin mit dem Absatz in der
Hand ans Grab treten. Ihr Mund 6ffnet sich, wie bei einem Vogel-
kind, das den Schnabel aufsperrt. Schade, dass wir nicht naher am
Grab stehen, dachte Anton, dass wir nicht horen, ob nicht doch et-
was aus dem gedffneten Mund nach auflen tritt, bevor die Freundin
links die Schaufel in die Hand nimmt, da sie mit der rechten Hand
noch immer den Absatz umklammert; hastig ungelenk stof3t sie
zwei Schaufeln Erde hinab.

Loslassen, fliistert Johanna, und ich drehe mich nicht um, weil
sie ganz nah ist, der Stoff ihres Kleides, ihre Brustspitzen mich fast
beriihren.

Auf dem Weg zum Ausgang wird sie wie ein Kind den Kopf zu-
riicklegen, um tiber sich das Schwanken der Baume zu sehen, um
schwindlig zu werden, um sich vom Boden zu losen.

Loslassen, wird sie rufen, wenn ich von hinten meine Arme um
sie lege, um sie bei mir zu halten, mein Gesicht in ihr Haar driicke.
Komm, ruft sie und dreht sich aus meinen Armen und liuft mit dem
Gesicht zu mir riickwirts vor mir her.

Und ich werde mich umdrehen, damit ich sehe, was sie sieht: Die
Totengriber zwischen den Biumen, die am offenen Grab mit den
Sargtrigern Schnaps trinken, bevor sie die Erde ins Loch schaufeln.
Ich werde vergessen, den Brief ins Grab zu werfen, dachte Anton.

An diesem windlosen Mittag, an dem wir aus dem Friedhof in die
stille staubige Hitze treten, die von den Dichern fliefst. An den Hiu-
sern, an offenen Toreinfahrten laufen wir vorbei, in dessen Schatten
ich Johanna kiissen konnte. Weiter, ruft sie, lacht sie.

Und dann wird sie zu ihrer Schwester wollen, dachte Anton,
hierher gehen, zu Judith und ihrem Freund, diesem Henrik, und es
wird mir nichts ausmachen, iiberhaupt nichts. Die zwei Schwestern
konnen tiber das Sterben sprechen und Henrik und ich héren zu und
warten, bis sie miide werden und ins Bett wollen, und Henrik und
Judith werden in ihr Zimmer gehen und ich mit Johanna in mein
Zimmer und ich werde neben ihr liegen, in der Nacht aufwachen,
die Decke von ihrem Kérper heben, ihre Haut betrachten, bis sie es
spiirt und aufwacht und ihre Augen 6ffnet und mich ansieht.

Wie wenig doch geniigte, damit es wirklich passiert, dachte Anton.
Ein Stein, den er hier nur auf das Fensterbrett heben, mit einer
Hand an den Rand schieben musste. So dass ein leichter Stof3 aus-
reichte, um ihn auf die Strafle fallen zu lassen.
In dem Augenblick, in dem Vleutz unten aus dem Haus tritt und



zu seinem Auto geht, nur noch einmal kurz aufblickt, dabei den
Stein sieht, der auf ihn zufillt, sich ducken will, was ihm nicht mehr
gelingt und auch wenig Zweck hitte, da ducken nicht das Fallen von
Steinen aufhilt; dieser eine Augenblick, in dem Anton von oben
Vleutz’ Gesicht sieht, das ganz nah scheint, so nah wie nie zuvor,
dieser eine Augenblick.

Stattdessen stand er zwischen Kiiche und seinem Zimmer und
horchte, wihrend der Wind die Planen gegen das Geriist schlug, das
mit Haken an der Fassade des Hauses festgeschraubt war. Als hitten
sie Pfihle in die Mauer unter Antons Fenster getrieben.

Es war nichts mehr zu horen. Kein Scharren, kein Klirren, keine
Schritte. Anton ging wieder langsam in sein Zimmer zum Fenster
zuriick. Vielleicht hatte er sich getduscht. Vielleicht war es doch nur
Judith, die zu telefonieren versucht hatte.

Sie telefonierte fast nur noch. Nach dem Aufwachen, sofort wenn
sie vom Einkaufen zuriickkam, mittags, am Abend. Wenn sie nicht
telefonierte, saf3 sie vor dem Telefon in der Kiiche und wartete auf
einen Anruf. Sie tippte lange Ziffernreihen und verlangte, Johanna
zu sprechen.

Mit ihm redete sie seit vier Tagen kein Wort mehr. Sie antwortete
nicht, wenn er eine Frage stellte, sah ihn nicht einmal an.

Sie schloss sich ein, antwortete nicht auf sein Klopfen. Am Ge-
bithrenzihler sah er, dass es Ferngespriche waren. Er war sicher,
dass sie mit Johanna telefonierte.

Anton sah nur ihre verweinten Augen, fragte aber nichts. Viel-
leicht war es aus zwischen ihr und Henrik. Vielleicht hatte er sie
verlassen. Anton hatte ihn seit Tagen nicht mehr gesehen. Viel-
leicht glaubte Judith, dass Anton daran Schuld hatte. Man wusste
ja nie.

Er hatte ihr das Zimmer vermietet, weil er Geld brauchte und seine
Eltern nicht fragen wollte. Er hatte Judith genommen, weil sie ein
ruhiges Zimmer suchte, um sich auf die Aufnahmepriifung fiir die
Schauspielschule vorzubreiten. Die Vorstellung, mit jemandem zu-
sammen zu wohnen, der nur auf seine kiinstlerische Arbeit konzen-
triert war, nichts anderes im Kopf haben wollte, bestach ihn derart,
dass er ihr ohne nachzudenken zusagte.

»Wann ziehst du ein«, fragte er gierig, als hinge davon auch der
Erfolg seiner Arbeit ab.

Judith war am gleichen Tag noch fiir zwei Wochen nach Ziirich zu
ihren Eltern gefahren, um ihre Sachen zu holen. In dieser Zeit hatte
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Anton das erste Mal gehort, dass das Haus verkauft werden sollte.
Er sagte nichts davon, als Judith zuriickkam.

Thre Eltern brachten sie mit ihren Sachen, aber nur die Mutter
kam in die Wohnung hinauf.

Anton stand in seiner Zimmertiir und beobachtete, wie sie mit
energischen Schritten durch die Wohnung lief, ihr Kopf drehte sich
dabei von einer Seite zur anderen und hastig stiefd sie pausenlos
Worte aus:

»Kannst du hier wohnen? Die Kiiche hat doch gar kein Fenster.
Das Zimmer ist zu dunkel, Kind.«

Anton wunderte sich, dass sie sich nicht fiir ihn interessierte.

»Ich wiirde das nicht aushalten«, redete sie unablissig, »ich konnte
kein Auge zutun, weil ich dauernd denken miisste, wie dunkel es
ist.«

»Sie ist ein bisschen verriickt«, sagte Judith im Vorbeigehen zu
Anton, der aber nichts antworten konnte, weil die Mutter und Ju-
dith schon wieder in ihrem Zimmer verschwunden waren.

»Das Bett unters Fenster, Judith, das geht nicht. Frag doch, frag
ihn, frag den Alten. Oder frag auch Johanna«, horte Anton ihre
Stimme.

Er half dann, die Biicherkisten und den kleinen Schreibtisch nach
oben zu tragen. Judiths Vater saf8 tatsichlich im Wagen und stieg
nur kurz aus, um die Schreibtischplatte herauszuheben.

»Warte«, sagte er nicht unfreundlich, »schéne Gegend hier, ganz
zentral. Wird sich Judith wohl fiithlen, nicht?«

»Ich kanns schon alleine nehmeng, sagte Anton und als er oben
ankam, horte er die Mutter zu Judith sagen:

»Dass der Alte nicht aussteigt und hochkommt, Judith, ich mach
das bald nicht mehr mit.«

Als die Mutter gegangen war, war es drauflen dunkel und so still in
der Wohnung, dass Anton sein Zimmer verliefS, um nachzusehen,
ob Judith auch fort war.

Aber er sah sie am Tiirstock ihres Zimmers lehnen und trat hinter
sie. Sie starrte auf die unausgepackten Kisten, die Matratze unter
dem Fenster.

»Gefillt es dir nicht?«, fragte er.

Sie drehte sich zu ihm um und langsam wieder zuriick.

»Doch, sagte sie mit unentschlossener Hilflosigkeit.

»Komm in mein Zimmer, sagte Anton und holte Wein aus der
Kiiche. Langsam folgte ihm Judith und setzte sich zu ihm auf den



