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Revolution auf dem Dorfe

G eboren bin ich, wie sich allmählich herumgesprochen haben 
wird, in Berg am Starnberger See. Dort ist ein Schloß mit 

Park, das heute noch der Wittelsbacher Krongutverwaltung gehört. 
Es liegt direkt am Seeufer, im See selber ist der König Ludwig II. 
ersoffen. Er hat sich durch diesen seltsamen »Heldentod« ins Herz 
aller Bayern »eingesargt«. Und er hat Berg zu einem Ruhm ver-
holfen, der sich im Laufe der Jahre als sehr einträglich erwiesen 
hat. Die Fremden kommen und sehen sich das halbleere Schloß an, 
Weiheduft weht sie an, sie gehen durch den Park an die Stelle, wo 
der irrsinnige König mit seinem Leibarzt ins Wasser gegangen ist, 
sehen sich die dorten erbaute Votivkapelle an – mit einem Wort: 
»Unvergeßlich lebt unser Ludwig weiter!« 

Selbstverständlich hat sich schon lange ein Verschönerungs- und 
Fremdenverkehrsverein Berg e. V. gebildet, welcher vollauf zu tun 
hat. Er ist in Hinsicht auf seine politische Überzeugung großen 
Schwankungen unterworfen. Geht wieder einmal das Gerücht 
um, unser ehemaliger Kronprinz will nach Berg ziehen und den 
Schloßpark für den Durchgangsverkehr schließen, so ist man auf 
der Stelle antimonarchisch. Verfl üchtigt sich das Gerücht, ist man 
wieder königstreu und monarchenbegeistert. So ein Park hat also 
allerhand in sich.

Einmal aber war in meinem Heimatdorf fast so was wie eine Re-
volution. Nämlich es war gerade das authentische Tagebuch König 
Ludwig II. faksimiliert herausgekommen, hatte Aufsehen erregt 
und mich veranlaßt, im »Simplizissimus« eine kleine Glosse zu 
veröffentlichen. Darinnen nun teilte ich mit, daß ich noch viel mehr 
Nichtbekanntes von unserem unvergeßlichen Ludwig erfahren 
hätte, und zwar in Berg, in einem dortigen Gasthaus, wo Einhei-
mische beisammengesessen wären, welche seinerzeit noch dabei 
waren, wie man den Ludwig und den Doktor Gudden aus dem See 
gezogen hat.

Die Nummer des »Simplizissimus« wurde, nicht wegen meiner, 
sondern weil Karl Arnold eine Photomontage gegen die willkürli-
chen Zensurmaßnahmen der Staatsanwälte drinnen hatte, verbo-
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ten. Arnolds Bild zeigte viele zusammenkomponierte Frauenakte 
aus pikanten Zeitschriften. Ein Berger Villenbesitzer bekam die 
betreffende Nummer aber doch irgendwo zu sehen, las meine kleine 
Glosse und erzählte in den nächsten Tagen arglos und belustigt, daß 
»verschiedene Berger Bürger im Simpl stehen«.

Sofort gewaltige Aufregung. Keiner wußte zwar, was die Glosse 
enthielt, aber gleichgültig, ich hatte den Verschönerungsverein und 
etliche wirkliche Namen genannt. Das wußte man.

Die Betroffenen kamen zu meinem Bruder, der noch heute eine 
kleine Konditorei da draußen betreibt. In wildester Aufregung pol-
terten sie im Laden, drohten mit Boykott, mit Fenstereinwerfen und 
beschuldigten meinen armen Bruder, er und kein anderer habe mir 
diese Niederträchtigkeiten eingegeben. Der war völlig ahnungslos 
und rief mich telephonisch an.

»Mensch«, höre ich ihn heut noch am Telephon, »Mensch, was 
hast du denn da wieder geschrieben? … Ganz Berg ist rebellisch! 
Mach doch nicht immer solche Dummheiten … Den Schaden hab’ 
doch bloß immer ich davon!«

Er erzählte. Ich fragte »Hast du denn die Geschichte gelesen?«
»Nein … Kein Mensch hat’s gelesen, bloß der Herr von Poschin-

ger hat’s aus der Stadt mit heimgebracht …«
»Ja, Herrgott, das ist doch vollkommen harmlos«, sag’ ich.
»Ja, aber die Leut’ sind ganz narrisch!«
»Ich schick’ dir die Nummer ’naus«, versprach ich.
Ich schickte also die Nummer. Meine Glosse war wirklich bloß lu-

stig und weiter nichts. Maurus zeigte den Beleidigten die Nummer 
des »Simplizissimus«. Sie lasen.

»Die Nummer ist auch verboten«, sagte mein Bruder unvorsichti-
gerweise. Nun ging’s erst recht los. Keine Aufklärung nützte.

»Dem Hundling muaß sein Handwerk g’legt werdn!« drohten die 
Erbosten.

Abermaliger Telephonanruf Maurus’: »Du, nimm dich in acht! Sie 
wollen ’neikommen und dir dein ganzes Atelier z’sammhauen … Sie 
sind jetzt erst recht narrisch … Sehn kannst d’ dich nimmer lassen 
bei uns … Sie wollen sogar eine Abordnung zum Landtag schicken 
und verlangen, daß du nicht mehr schreiben darfst!«

Das war Musik in meinen Ohren.
»Haut schon! Laß s’ nur kommen, aber tu mir den einzigen 

Gefallen, schau, daß sie wirklich in den Landtag hineinfahren … 
Wunderbar!« bitte ich förmlich.

»A damischer Kerl bist, a damischer!« hängt mein Bruder ab. 
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Am darauffolgenden Tag bekomme ich einen Eilbrief von Maurus. 
Er schildert die Situation.

»Und sie sagen, die nackten Weiber hast auch du gezeichnet, ein 
Saukerl bist du. Ich hab’ ihnen das ausreden wollen, aber unmög-
lich.«

»Der ist doch kein Maler … Der schreibt doch bloß so Zeugs«, 
sage ich, aber nein. Der Friedl-Xaverl haut auf die Ladenbudl und 
schreit: »Natürli hot er dö Sauerei aa (auch) gmacht! Er hot doch a 
Atelier!« 

»Ich hab’ mich gehütet, sie noch mehr aufzuhetzen. Ich hab‘ ja 
doch bloß den Ärger und Verdruß. Wie ich mich gar nicht mehr 
ausgekannt hab’, wie es schon ganz bedrohlich geworden ist, da bin 
ich zum Oberst von Poschinger hinter gegangen und hab’ ausge-
macht, er soll doch sagen, das, wost du geschrieben hast, ist ja für 
Berg und für den Verschönerungsverein die schönste Reklame. Er 
hat es auch freundlicherweise getan und sofort hat die Stimmung 
umgeschlagen, Gott sei Dank. In den Landtag kommen sie nicht 
und dir wollen sie auch nichts mehr, aber insgeheim haben sie doch 
eine Wut.«

So der Brief. Kurz darauf kam ich wieder nach Hause. Die Rebel-
lion war so ziemlich vorüber, bloß der Friedl-Xaver wollte mir die 
Schaufel hinaufhauen, hat aber bloß gedroht damit.

Abends bin ich zum Bichler in die Wirtschaft. Da sind die Belei-
digten alle beieinander gewesen. 

Schon wie ich unterm Türrahmen erschienen bin, hat der Fischer-
Liedl schnell zu allen gesagt; »Stad (still) sein … Nix mehr redn, 
der bringt alles ins Blattl …« Worauf natürlicherweise auch alles 
stockstumm wurde.

Mein Bruder und ich hockten uns hin. 
»So, da bin ich jetzt! Also ös wollts net amoi (einmal), daß man 

für enk Reklame macht«, sag’ ich.
»Alba oiwai (alleweil) bei da Wahrheit bleibn!« drauf der Liedl als 

Wortführer.
»Ja, sogst denn du, wennst a Gschäft mit deine Fisch macha mächst 

(möchtest), sie san schlecht?« warf ich hin.
»Na … Worum ?«
»No also … Ich konn doch Berg it schlecht macha … I muaß doch 

lüagn, daß ’s a wahres Paradies is«, klärte ich ihn auf. »Und dös hob 
i to (getan) …«

Ein, zwei Sekunden schauten alle mißtrauisch und verblüfft.
Endlich der Liedl: »Ja nachha … Nachha is ’s wos anders …«
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Friede.
Es vergehen zwei Jahre. Weiß der Teufel, langsam kriegt man in 

Berg vor meiner Schreiberei Respekt.
»Schreibt er denn gor nix mehr üba uns ? fragen sie beim Maurus 

an.
»Na, er mog nimma«, antwortet der. »Do müaßts scho freundli-

cher werdn …«
Weihnachten komme ich heim und geh’ in die Christbaumfeier 

des Veteranen- und Kriegervereins. Der Veteranenvereinshaupt-
mann Hofbauer aus Allmannshausen tritt vor die Bühne und fängt 
seine Rede an:

»Wir begrüßen unsern bekannten Schriftsteller Oskar Maria 
Graf, Herrn Dekan und den Stahlhelm …«

Ich fall’ fast vom Stuhl.
Später – hab’ ich in Erfahrung gebracht – fragt der Hofbauer 

meinen Bruder: »No, wos glaubst, hot dös vielleicht an Oskar 
wieder umgstimmt … Mir kunntn scho wieder a so a Reklame 
braucha …«

Provinzschriftsteller sein hat auch so seine Mucken.
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Katholische Begebnisse

M eine alte Mutter ist eine echte, schlichte, bayrische Katholi-
kin. Ich besuche sie manchmal. So auch neulich.

Wir kamen – wie das so geht – auf dies und das zu sprechen und 
schließlich auch auf das lange, lange Regenwetter.

»Dös is überhaaps dös recht nimma … Scho seit etli(chen) Johr 
gfoit (gefällt) mir dö Gschicht nimma«, meinte meine Mutter. Und 
sie gab ihre Meinung dahin ab, daß an den auffallenden Wetterver-
änderungen der letzten Jahre – man denke, in Amerika sterben die 
Leute vor Hitze, in Paris schneit es im Hochsommer usw. – einzig 
und allein diese Herumfl iegen in der Luft schuld sei. Zuerst das 
ewige Nord- und Südpolfl iegen und jetzt gar auch noch das mit 
diesem Piccard.

Dies ist übrigens auch die vorherrschende Ansicht aller Bauern 
bei uns. »Dö hobn dös ganze Wetta verschreckt«, heißt es in bezug 
auf diese wißbegierigen Forschungsfl ieger. Ob da was Wahres dran 
ist, weiß ich nicht, aber wir als echte Katholiken haben von jeher 
einen Horror gegen Entdeckungen und Erfi ndungen. Haben wir 
doch in der Schule bei der Katechismusstunde ausdrücklich gelernt: 
»Wenn einmal alles entdeckt ist, geht die Welt unter.« Es ist also 
weiter nicht verwunderlich, daß seit dem rapiden Zunehmen der 
wissenschaftlichen Erkenntnisse, seit Radio und Flugzeug, Piccard 
und so weiter im altbayrischen Land eine begreifl iche Unruhe um-
geht. Mein Gott, wir sind katholisch und frönen unausgesprochen 
der Skepsis: Niemand kann was wissen und samt ihrer Aufklärung 
wird’s nicht besser. Und überdies stirbt dabei der Glaube. 

Gut also, zum Schluß kamen meine Mutter und ich auch auf den 
Weltuntergang zu sprechen.

»Jaja«, sagte ich, »Muata, wenn man’s gscheit o’schaugt (an-
schaut) …, jetzt muaß ja d’ Welt boi (bald) untergeh’ …« Indes-
sen – ich hätte es nie für möglich gehalten, daß dieser böse auf-
klärerische Geist schon so weit vorgedrungen ist – meine Mutter 
stimmte zwar mit mir überein, doch sie fi ng auf einmal das Erklären 
an. Ganz konkret, sag’ ich Ihnen! Ich war baß erstaunt. Zum Schluß 
nämlich sagte sie fast eifernd: »Na, na, so schnell geht dös net! Auf 


