


M itten in Rabat, der pulsierenden marokkanischen Stadt, 
hat Hassan seinen Teppichladen. Dort serviert er betören-

den Kaffee, einen schaumigen, tiefbraunen Sud, mit dem Aroma 
von tausendundeiner Nacht. Manchmal schenkt Hassan dem Be-
sucher auch Teppiche, manche mit verblüffenden Eigenschaften. 
Herbert Asbecks Geschichten spielen in exotischen Welten, aber 
auch in unserem vertrauten Alltag. Sie spießen mit zugespitzten 
Pointen absurde Situationen auf oder regen in melancholischer 
Rückschau auf das Leben zum Nachdenken an. Es sind poetische 
Momentaufnahmen, in denen man gerne länger verweilen wür-
de als für die Dauer einer Erzählung.

H erbert Asbeck, Jahrgang 1936, studierte Sprachen in 
Amsterdam und Barcelona. Ausgedehnte geschäftliche 

Reisen durch viele Länder und Kulturen schlugen sich in ers-
ten Textentwürfen nieder. Zu seinen Veröffentlichungen zäh-
len »Gedichte eines Unmodernen«, »Die Reise nach S.« sowie 
die Theaterstücke »Die Graugans«, »Trott«, »Trilogie der Liebe«, 
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Fräulein Klimpernell« und die Erzählung »Der Sommergarten« 
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bei Düsseldorf.
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Der Auktionator 

E ndlos, fast ohne Lücke, rollen auf der rechten Fahrspur die 
Laster. Hinter den Seitenscheiben erscheinen Gesichter, und 

Augen folgen dem gemächlich vorbeiziehenden Rolls Royce. Nur 
die Fahrbahnmarkierung trennt sie in diesem Moment von der 
Königsklasse. Doch kaum einer der Fernfahrer möchte mit dem 
Chauffeur in der Protzkutsche tauschen. Für sie steckt da unter 
der Schirmmütze ein Lakaiengesicht. Den Rolls-Fahrer stört die-
se Mischung aus Neid und Geringschätzung nicht. Er hält den 
Wagen unbeirrt auf der Überholspur, auch wenn Raser hinter 
ihm blinken. Seit mehr als zwanzig Jahren ist Toni Merk nun 
Chauffeur. Nicht, dass bei ihm schon in Jugendtagen eine Lei-
denschaft für das Autofahren erkennbar gewesen wäre. Es hat 
sich einfach ergeben. Grund war ein liegen gebliebenes Auto. Mit 
ölverschmierten Fingern stand dessen Fahrer am Straßenrand. 

»Das verstehe, wer will. Gestern lief die verdammte Kiste 
noch!«, fluchte er.

Doch beim Startversuch an diesem Morgen sagte der Motor 
keinen Mucks. 

»Bestimmt sind es die Kerzen«, war sich Toni Merk sicher. Mit 
einer feinen Drahtbürste aus seiner Werkzeugkiste kratzte er 
die Elektroden der Zündkerzen blank. Und nach Überbrückung 
der beiden Autobatterien sprang der Motor des Fremden gleich 
an. Der lud den Helfer zum Bier ein. Und beide schlossen per 
Handschlag einen Vertrag. Seither steht Toni Merk als Chauffeur 
in Diensten von Attila Wolf.

Mit den gemeinsamen Reisen begann für beide die Zeit des 
Aufstiegs. Als Erstes kaufte Attila Wolf ein neues Auto. Doch 
reichte ihm die Beinfreiheit auf der Rückbank nicht. Bald musste 
ein größerer Wagen her. Toni Merk war der Wechsel zu einem 
noch komfortableren Auto ganz recht. Stieg doch mit wachsendem 



8

Hubraum auch das Ansehen des Chauffeurs. Bis er den größten 
Coup seiner bisherigen Laufbahn landete! Nach einem Rempler 
durch einen Rowdy, der ihnen die Vorfahrt nahm, behauptete er: 
»Unser Wagen ist Schrott!« Er wusste, der Chef war kein Freund 
von Flickwerk und Kompromissen. Also bestellte der seinen ersten 
Rolls-Royce. Und für den Chauffeur eine Uniform aus feinstem 
englischem Tuch. ›Jetzt stehst du auf einer Stufe mit denen, die 
Europas gekrönte Häupter kutschieren‹, dachte er, als er für seinen 
Chef zum ersten Mal den Wagenschlag der neuen Luxuskarosse 
aufriss. Beinahe bedauerte er, dass hier seit langem die Monarchie 
abgeschafft war. ›Zumindest ist der Mann, den du fährst, der 
ungekrönte König seines Berufsstandes‹, tröstete er sich.

›Attila Wolf‹ steht auf dessen Visitenkarte. Und ›Auktionator‹. 
Darunter als klein gedruckte Ergänzung: ›Vereidigter und 
öffentlich bestellter Versteigerer für Industrie-Maschinen 
und Werkzeuge‹. Kenner der Branche nennen ihn ›Attila, der 
Hunnenkönig‹, der das zähe Fleisch unwilliger Bieter unter dem 
Sattel mürbe reitet. Für andere ist er der ›Wolf‹, der in der Wildnis 
seine wehrlose Beute reißt und dann einem gierigen Rudel zum 
Fraß vorwirft.

»Soll ich nicht mal was Flottes, Heiteres in den CD-Spieler 
schieben?« Bis heute hat er nicht begriffen, wieso der Chef gerade 
dieses Stück vor jedem Termin hören will. 

»Es gibt nichts Größeres. Schon der erste Satz ist das Meis-
terwerk eines Genies!« 

Attila Wolf wiegt den Kopf im Takt der Musik. Seine Hand 
dirigiert mit knappen Gesten das unsichtbare Orchester. 
»Unübertroffen, diese Dramaturgie! Was anfangs einschmei-
chelnd und lyrisch daherkommt, endet in scheinbarem Chaos mit 
einem Crescendo. Da, zum Finale die Pauken!« Seine Hand fährt 
wie ein Schwerthieb durch die Luft. Danach sind nur noch die 
Fahrgeräusche des Wagens zu hören. Besorgt blickt der Chauffeur 
in den Innenspiegel. Die Miene des Chefs wirkt verklärt. Nur 
sein Mund lächelt. 

»Wie weit noch?«, fragt er nach vorn.
»’ne knappe Stunde, Chef«, antwortet der Chauffeur.
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»Ich habe nicht gefragt, wie lange noch, sondern wie weit«, 
beharrt der Mann auf der Rückbank.

»Knapp hundert Kilometer, Chef. Das meiste ist Autobahn.«

Die hat der Rolls-Royce inzwischen verlassen. Wo das Blätterdach 
der Alleebäume sich öffnet, blitzt silbern die Kühlerfigur im 
Sonnenlicht auf. Riesige Strohrollen künden vom Ende des 
diesjährigen Wachstums. In der kommenden Woche beginnen 
die Sommerferien. Attila Wolf greift zum Telefon. 

»Hallo! Alles klar, Schätzchen?«, grüßt Herr Wolf.
»Nix war hier klar, Chef. Die vom E-Werk hatten denen sogar 

den Strom abgestellt. Jetzt läuft alles.«
»Ich wusste, auf dich ist Verlass.«
»Aber lang halte ich das nicht mehr durch, Chef. Immer nur 

Pleitegeier. Zuletzt glaubt unsereins noch, die ganze Welt wär’ 
marode.«

»Lass dich nicht klein kriegen. Nächste Woche hast du Sonne 
und Strand pur. Und denk dran: Wir machen gute Geschäfte mit 
der Fressgier der Aasgeier. Sind schon viele da?«

»Die Parkplätze sind voll. Sie stehen sogar auf den Wiesen. 
Viele sind mit Lieferwagen oder Kombi da. Im Moment rennen 
alle mit unserem Prospekt durch die Hallen und suchen nach 
Schnäppchen.«

»Und sonst?«
»Das Podium steht, und der Computer wird gerade verkabelt. 

Das Mikro funktioniert schon. Bald kann’s losgehen, Chef.« 
»Wir sind pünktlich wie immer.«
»Bis gleich, Chef.«
Der Mann hinter dem Lenkrad hat alles mitgehört. Vor seinen 

Leuten macht Attila Wolf aus nichts ein Geheimnis. Nur hätte 
Toni Merk zu gerne gewusst, ob der Chef etwas mit Franka hat. 
Franka Kiss macht das schon lange. In der Früh ist sie mit dem 
Kleinlaster und zwei kräftigen Männern, die später auch Attila 
Wolfs Kasse bewachen, voraus gefahren. Wie immer stellen sie in 
der Auktionshalle das Podium und eine Vielzahl harter Holzbänke 
auf, wie sie in Bierzelten verwendet werden. Zu bequem soll es 
für die erwarteten Bieter nicht werden. So will es der Chef. Und 
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sie werden Maschinen und Geräte, die heute zur Versteigerung 
kommen, mit Nummern versehen. Diese Nummern stimmen 
mit denen im Farbprospekt, der nur für diese eine Auktion 
aufwändig gedruckt wurde, überein. Jeder kann prüfen, was er 
ersteigert. Zumindest den äußeren Anschein.

Bis zuletzt hat Georg Kleinschmitt an der großen Schmiede-
presse gearbeitet. Doch da stand er schon auf der Lohnliste des 
Konkursverwalters. ›Schorsch‹ nennen ihn alle hier. Auch der 
Ex-Firmenchef. Und den redet er mit dem vertraulichen ›Mark‹ 
an. Sie sind zusammen zur Schule gegangen. Oft war er als 
Kind in der Villa. Die alten Blanks führten ein offenes Haus. 
Doch schon damals galt die Villa im Dorf als ›alter Kasten‹. Die 
Stuckfassade und die hohen Fenster wirkten abweisend und 
streng. Wer selbst baute – und das taten die meisten im Dorf –  
zog eine anheimelnde Bauweise mit geringerer Raumhöhe vor. 
Beim Mauern und Innenausbau half jeder jedem. So entstanden 
auf brachliegenden Weiden und Äckern neue Wohnviertel für 
eine industriell beschäftigte Landbevölkerung, die eine gediegene 
Wohlhabenheit ausstrahlten; denn im Werk der Blanks verdiente 
man gut.

Mit der Zeit machte die frohe Betriebsamkeit wachsender 
Zukunftsangst Platz. In die Chefetagen der Automobilindustrie, 
dem Hauptabnehmer der Blank’schen Produktion, war ein Ungeist 
eingekehrt. Der hieß bei denen, die dessen Auswirkungen zu 
spüren bekamen, ›räuberische Erpressung‹. So nannte als Erste 
die Lokalpresse den neuen Trend, bestehende Lieferverträge lange 
vor Ende der Laufzeit zu kündigen. Den Lieferwerken – wie der 
Firma Blank – wurden neue Verträge zu ruinösen Bedingungen 
aufgezwungen. In einer Betriebsversammlung machte Markus 
Blank keinen Hehl aus der Lage:

»Auf meinen Einwand, ich müsse meinen Leuten doch auch 
in Zukunft den vollen Tariflohn zahlen, höhnte einer dieser 
betriebsfremden Sanierer, ich solle – genau wie die Automobil-
industrie – Menschen durch Roboter ersetzen. Als ein anderer 
die Bemerkung machte, Menschen seien ohnehin nur ›fressende 
Kadaver‹, habe ich die Gespräche abgebrochen.«
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Danach hieß es zuerst, die Firma Blank wolle auf Einhaltung 
bestehender Verträge klagen. Doch dann wurde auch dem Letzten 
im Betrieb klar, dass sie dann für alle Zeit von zukünftigen 
Auftragsvergaben ausgeschlossen blieb. So akzeptierte man das 
Preisdiktat und die endlos gestreckten Zahlungsziele. Entlassen 
wurde bei der Firma Blank niemand.

»Geh bitte nicht, Schorsch«, bettelt seine Frau, »sonst passiert 
noch ein Unglück!«

»Unglück? Eine Katastrophe!«, erregt sich Georg Kleinschmitt. 
»Aber soll unsereiner kneifen, wenn alles den Bach runtergeht?«

»Das hältst du nicht aus, wenn du mit ansiehst, wie alles 
verscherbelt wird.«

»Unglaublich, in einer Stunde die Arbeit von Jahren ... Wir 
haben’s versucht, mit Lohnverzicht und längerer Arbeitszeit. 
Alles für die Katz! Die Bank will ihr Geld zurück, und die 
Lieferanten stehen schreiend vorm Werkstor. Auch der Mark 
hat’s nicht geschafft, uns da rauszuhauen. Der letzte Schlag traf 
ihn, als seine Ex ihre Anteile aus der Firma zog. Jetzt steht er 
selbst auf der Straße. Wir haben wenigstens noch unser Haus.«

Als es mit der Liquidität der Firma bergab ging, musste 
Markus Blank für die Sicherung von Krediten die Villa der Bank 
übereignen. Die Alten im Dorf erinnern sich noch, wie dessen 
Großvater die Villa in Sichtweite der Werkshallen errichten ließ. 
Sie wurde erkennbares Zeichen für den Aufstieg der ehemaligen 
Dorfschmiede, die zur rechten Zeit den Weg vom Handschmie-
dehammer zur Mechanisierung beschritten hatte. Und nun das! 
Mit dem morgigen Tag läuft die stillschweigende Duldung durch 
den Konkursverwalter aus. Dann muss Markus Blank die Villa 
verlassen. Georg Kleinschmitt steht vor deren Eingang und zau-
dert, ob er einfach hinaufgehen soll. ›Wenn das gemeinsame Schiff 
sinkt, darfst du dich nicht unter Deck verkriechen. Da ersäufst du 
als Erster‹, denkt er. Doch wie ließe sich der Freund trösten, der 
es seit jeher gewohnt war, in behaglicher Bürgerlichkeit zu leben 
und nun da oben auf den gepackten Umzugskartons mit dem nicht 
pfändbaren Rest seiner Habe sitzt? Er blickt hinauf und erkennt 
hinter einem der Fenster den Schatten einer Person.
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Schon von weitem leuchtet gelb das Ortsschild. Im Rückspiegel 
sieht der Chauffeur, wie sein Chef sich den letzten Rest Cognac 
eingießt. 

»Das hebt die Stimmung«, pflegt er zu sagen, wenn er nach 
dem Glas greift.

Der Chauffeur stellt sich Attila Wolf mit wippenden 
Pfauenfedern auf der Narrenkappe seines Karnevalsklubs vor.  
Aber bis zur nächsten Session vergeht noch viel Zeit. Im 
Unterschied zu lärmenden Herrensitzungen wird auf der 
Versteigerung an Stelle von Pritsche und Glocke der Hammer 
geschwungen. Und statt Gelächter gibt’s bei den Betroffenen 
meist Tränen. Aus langjähriger Erfahrung als Chauffeur des 
Auktionators, wie der Versteigerer etwas vornehmer heißt, kennt 
Toni Merk das stets wiederkehrende Ritual. Der auf Hochglanz 
polierte Rolls-Royce hat auf den Glockenschlag des angesetzten 
Termins, nicht früher, nicht später, vor der Versteigerungs-
Lokalität, meist einer ehemaligen Werkshalle des Bankrotteurs, 
vorzufahren.

»Der Vorhang darf sich – genau wie im Theater – nicht vorzeitig 
heben. Und unsere Ankunft ist der Beginn des ersten Akts!« 

Das hatte der Chef ihm eingeschärft. Und dann wird er der 
Hoheit mit devoter Verbeugung den Wagenschlag öffnen. Doch 
ein Blick auf die Uhr zeigt: Heute sind sie zu früh. Er fährt rechts 
ran und stellt den Motor ab. Der Chef steigt aus und geht ein paar 
Schritte. Dann schwenkt er die Arme und schüttelt die Beine 
aus. 

»Ist gut für den Kreislauf«, sagt er, »und der ist wichtig fürs 
Geschäft.«

Derweil füllt der Chauffeur das Barfach mit einer Flasche 
vom Besten auf. Er hat rechtzeitig vorgesorgt, denn er weiß aus 
Erfahrung: In den Dorfläden gibt’s nur billigen Fusel.

»Wir müssen, Chef!«, mahnt er nach einer Weile und tippt mit 
dem Zeigefinger auf seine Armbanduhr.

Georg Kleinschmitt entscheidet sich für die andere Richtung. 
Fast gegenüber, nur wenige Schritte entfernt, liegt die 
Dorfkneipe ›Posthorn‹. Sie ist älter als der Blank’sche Betrieb. 
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Schon in frühester Zeit diente sie als Haltestation der regelmäßig 
verkehrenden Reisekutschen. Hier wurden die Pferde gewechselt 
und bei Bedarf gegenüber in der Schmiede mit neuen Hufeisen 
beschlagen. Heute verkehrt im ›Posthorn‹ das ganze Dorf, 
zumindest dessen regelmäßige Thekensteher. Das sind 
vorwiegend die Mitglieder des Sportvereins, der Freiwilligen 
Feuerwehr und Betriebsangehörige der Firma Blank. Da in jeder 
Familie mindestens einer bei den Blanks Beschäftigung fand, 
ist die Dorfbevölkerung bis in die letzten Verzweigungen mit 
›Blankianern‹ durchsetzt. Oder besser gesagt, war ... Im Posthorn 
ist dicke Luft.

»Tag Schorsch«, grüßt der Wirt.
»Tag.«
»Wie immer?«
»Wie immer. Dazu ’nen Klaren. ’nen Doppelten.«
Der Wirt nickt. Jetzt, wo die Lichter bei den Blanks endgültig 

erloschen sind, kommt auch Georg Kleinschmitt öfter ins 
›Posthorn‹. Alle fürchten, nach der Firma sterbe bald auch das 
Leben im Dorf. Manche stieren in ihr halb leeres Glas, als könnte 
aus der Bierpfütze ein Retter steigen. 

»Ein Investor muss her!«, grölt einer und schluckt sein volles 
Glas in einem Zug. Diese Schlagzeile stand in der heutigen 
Zeitung.

»Idiot! Was will ein Investor mit leeren Hallen?«
»Wär’ am besten gewesen, uns hätte die Konkurrenz ge-

schluckt.«
»Weiß der Geier, warum die nicht den Bach runtergeht.«
»Der Markus Blank hat das nicht verdient«, lallt ein anderer, 

»dass er jetzt auf der Straße steht.«
»Die in der oberen Etage sind doch alle gleich. Bringen zuallererst 

ihr eigenes Schäfchen ins Trockene«, krakeelt der Erste.
»Quatsch nicht so über den Markus!« Georg Kleinschmitt geht 

dem Krakeeler an den Kragen. Der Wirt tritt dazwischen und 
trennt die beiden.

»Bei mir gibt’s keine Prügeleien, Pleite hin, Pleite her!«, 
bestimmt er. Doch sicher kann er sich eines dauerhaften Friedens 
in seinem ›Posthorn‹ nicht sein. 
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»Da drüben fährt gerade ein todschickes Auto vor. Ich glaube, 
ein Rolls-Royce«, lenkt der Wirt die Streithähne ab. »Die 
bekommen vornehmen Besuch.«

»Ich geh dann mal rüber«, sagt Georg Kleinschmitt und zahlt.

Seit vorigem Freitag hat auch das, was noch von der Firma Blank 
übrig war, aufgehört zu bestehen. Vom Konkursverwalter wurde 
das restliche Personal entlassen. Die letzten noch vorhandenen 
Aufträge waren abgearbeitet. Noch einmal rollten Lastwagen auf 
den Hof und holten im Kundenauftrag die fertig gestellten Teile 
ab. Die Fahrer gaben erleichtert Gas, als sie das Werkstor durch 
das Spalier der nun Beschäftigungslosen durchfahren hatten. Sie 
wussten, dass es auch sie bald treffen würde, da mit diesem Tag 
die regelmäßigen Fuhren zwischen der Firma Blank und deren 
bisherigen Kunden entfielen. 

Heute wird das bewegliche Gut der einstmals florierenden Firma 
versteigert. Nachdem die Werkssirene endgültig verstummt ist, 
werden nun die Hallen ihres Innenlebens beraubt. Maschinen, 
Geräte und Büroeinrichtungen sollen gegen Höchstgebot neuen 
Eigentümern zufallen, die ihren Nutzen aus den billigen Neu-
Erwerbungen ziehen. Und manch einer reibt sich dabei zweimal 
die Hände: Mit dem Bankrott der Firma Blank ist man einen 
lästigen Konkurrenten los und übernimmt dazu noch zum 
Spottpreis deren sorgsam gepflegte Produktionsmittel.

Die Halle füllt sich mit Interessenten, junge Handwerker-
Gesichter darunter. Die Autokennzeichen auf den Parkplätzen 
und den angrenzenden Wiesen und auch die gesprochenen 
Dialekte lassen erkennen, dass manche von weit hergereist sind. 
Jeder sucht für seinen Betrieb die passende Ergänzung, ist auf der 
Jagd nach der günstigen Gelegenheit, um Lücken in der eigenen 
Produktionskette zu schließen. Ein gelackter Mittvierziger, 
wahrscheinlich ein Maschinenhändler, hastet mit dem Handy 
von Objekt zu Objekt. Er telefoniert mit einem Interessenten. 
Eine junge Frau verteilt indessen Bieterkarten an jeden, der sich 
an der Auktion beteiligen will. 

»Mein Name ist Franka Kiss. Ich bin Assistentin des Auk-
tionators Attila Wolf.«
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Jede der Karten trägt eine groß und fett gedruckte Bieter-
nummer. 

»Zahlung bitte mit bankbestätigtem Scheck oder in bar«, schärft 
sie denen ein, die bei ihr eine der Karten in Empfang nehmen. 
Vorher wurden die persönlichen Daten wie Name, Anschrift und 
Bankverbindung in den Computer getippt.

»Für die Rechnung«, erklärt sie. Offenbar sind für sie im 
Publikum diejenigen leicht auszumachen, die still in einer der 
Bankreihen sitzen oder noch einmal verstohlen mit der Hand über 
eine Maschine oder einen Arbeitstisch fahren. Es sind jene, die 
von einem Teil ihres Arbeitslebens Abschied nehmen, einer treu 
und sorgsam gewarteten Stanze oder Fräse oder sogar von einem 
dieser Alleskönner, einem komplizierten Bearbeitungszentrum 
mit seiner sensiblen elektronischen Seele. Der Erlös für das, was 
darauf geschaffen wurde, hatte bisher auch ihre Familienkassen 
gefüllt. Demnächst würde es ihnen aus einem mehr und mehr 
versiegenden Sozialtopf nur noch spärlich ins Portmonee 
tröpfeln.

»Was will der hier?«, grölt einer im ›Posthorn‹.
Den Mann in Chauffeur-Kluft, der gerade eintritt, kennt 

niemand.
»Guten Tag«, grüßt er.
»Das ist kein guter Tag«, erwidert der Gröler. »Das kann auch 

nie und nimmer ein guter Tag werden. Da will uns einer auf den 
Arm nehmen.«

Der so Begrüßte nimmt seine Schirmmütze ab und setzt sich 
an einen freien Tisch. Er kennt das Szenario.

»Einen Kaffee, bitte«, bestellt er. »Wenn Sie haben, einen 
Cappuccino.« 

»Einen Cappuccino«, wiederholt der Wirt und geht zur 
Kaffeemaschine.

»Der vornehme Herr mag keinen ordinären Kaffee. Der trinkt 
was Besseres«, höhnt der Gröler.

»Hör auf, sag ich!«, brüllt jetzt der Wirt. »Ich will keinen 
Stunk!«

»Aber der ...«
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»Kein Aber! Der Mann ist Gast wie jeder hier. Hast du 
kapiert?«

Der so Angebrüllte grummelt eine Verwünschung, knallt sein 
Geld auf die Theke und geht.

Um punkt elf gehen vorne in der Halle die Scheinwerfer an. 
Ihr Licht hebt das Podium meerblau aus dem Halbdunkel. Die 
Stirnseite zeigt die Inschrift:

Internationale – Wolf – Versteigerungen
Schätzungen – Gutachten – Liquidationen – Immobilien

Hinter dem Pult, das die volle Breite des Podiums einnimmt, 
stehen zwei gepolsterte Eichenstühle, eher Thronsessel, die für 
ein erwartetes Herrscherpaar bestimmt scheinen, auf dem Pult 
vor einem der Sessel ein Mikrofon, vor dem andern ein Computer, 
dahinter eine schwenkbare, elektronische Anzeigetafel. Bunte 
Fähnchen, Symbole des Vereinigten Europa und einzelner 
Nationalstaaten, geben dem Ganzen den Anschein internationaler 
Bedeutung. Die Menschentraube vor dem Getränkestand löst 
sich auf. Männer mit Flaschen und Trinkbechern nehmen die 
noch freien Plätze ein. Es wird still. Der Schlussakt eines langen 
Dramas steht bevor.

Statt bunter Fähnchen und einer schwatzenden Menge hätte 
Georg Kleinschmitt an diesem Tag eher eine Trauerbeflaggung 
und ein Requiem erwartet. Gerade hat er von ›seiner‹ Maschine 
Abschied genommen, die seit Tagen als Scheintote in der Halle 
nebenan ruht. Bis zur letzten Woche noch hatte die Schmiedepresse 
aus Stahl-Rohlingen Hinterachswellen für Automobile geformt. 
Für die Leute im weißen Kragen sind das nur läppische Zukaufteile, 
an deren Präzision und Festigkeit zwar höchste Anforderungen 
gestellt werden, aber für die niemand den angemessenen Preis 
zahlen will. Wenn Markus Blank in den Betriebsversammlungen 
von der erpresserischen Preisdrückerei der Abnehmer berichtete, 
hatten er und seine Kollegen das als Geringschätzung der eigenen 
Arbeit empfunden. Als dann zum ersten Mal die Löhne und 
Gehälter nicht pünktlich gezahlt werden konnten, dämmerte 


