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E s kam, wie es kommen mufSte: Androsius’ Frau brannte — samt
Kinderschar — mit einem arabischen Olscheich durch. An-
drosius hatte diesen von einer Sexualneurose geheilt, das war die
positive Seite der Angelegenheit, das mufd zu seiner Ehre gesagt
werden.«

Aber seine Frau hatte es einfach satt, immer wieder die Scher-
ben aufzufegen, wenn sich wieder jemand freigebriillt hatte. Frei-
gebriillt? Ja, freigebrillt. Androsius Schattenfroh hat sich auf
Briilltherapien spezialisiert. Deshalb fliegen regelmiflig samtliche
zwolf Fenster seiner Praxis aus dem Rahmen und ergiefSen sich
als schaurig-schoner Scherbenregen in die Gérten der Nachbarn.
Deren Klagen leeren Androsius’ Bankkonto genau so wie die stin-
digen Mahnungen fiir jeweils zwolf noch nicht bezahlte Drei-
Schicht-Thermopane-Scheiben ...

Der Briill-Therapeut ist nicht das einzige Unikat, das uns in die-
sem Buch begegnet. In 24 tiefgriindigen Geschichten stellt uns
Jiirgen vom Scheidt Menschen und Ereignisse vor, die nur auf den
ersten Blick einfach blof§ schrig wirken ...

J tirgen vom Scheidt, Jahrgang 1940, hat Psychologie, Soziologie,
Anthropologie und Psychopathologie studiert und mit einer
Studie iiber seine therapeutische Arbeit mit Drogenabhingigen
promoviert. 1971 erdffnete er eine eigene Praxis als Psycholo-
ge, aus der das »Institut fiir Angewandte Kreativititspsychologie
(TAK)« mit der »Miinchner Schreib-Werkstatt« entstand, die er zu-
sammen mit seiner Frau Ruth Zenhausern leitet. Lieferbare Titel
des Autors: »Kurzgeschichten schreiben«, Miinchen 2002; »Hand-
buch der Rauschdrogen« (mit W. Schmidbauer), 11. tiberarb. Ausg.
Miinchen 2003; »Kreatives Schreibeng, 8. Aufl. Frankfurt am Main
2003; »Das Drama der Hochbegabten«, Miinchen 2004, »Zeittafel
zur Psychologie von Intelligenz, Hochbegabung und Kreativitit,
Miinchen 2004.
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Ruf des Abenteuers

Hallo, Leute!

Tarzan ist wieder da

Fliegt an Lianen von Baum zu Baum

Folgt wilden Tieren quer durch den Traum

— der mich seit Jahren gefangenhalt.

Doch will ich nicht frei sein
— um nichts auf der Welt

War der Tag noch so fad,
weil gar nichts geschah

—in der Nacht ist’s mein Pfad
und ich ruf:

aaiah!



Die grobte Liebe

K ohlenstoff: Urstoff des Lebendigen in chemisch reiner Form.
Heute haben wir einige Mikrogramm dieses Stoffes in die
Vergangenheit geschickt. Der erste Schritt zur Uberwindung der
Zeitschranke ist uns also gegliickt. Eigentlich ist diese Vorstel-
lung so absurd, daf3 ich sie mir selbst immer wieder durch ei-
nen Vergleich nahe bringen muf3: Die Zeitmaschine ist eine Art
Fahrstuhl, in den man einsteigt und nach unten fihrt (ein Oben
gibt es nicht); nur bewegt man sich nicht durch eine der drei Di-
mensionen des Raumes, sondern durch die vierte, die zeitliche
Dimension.

Ich glaube nicht, dafl meine Pline jemals verwirklicht worden
wiren, wenn es Helen nicht gegeben hitte. Thr Bild macht sich auf
meinem Schreibtisch weit besser als im Familienalbum. Sie lacht
so freundlich. Ich kann es noch immer nicht richtig glauben, daf3
ich ihr tatsichlich noch einmal leibhaftig begegnen werde.

In all diesen Jahren war ich oft nahe daran, die Arbeit einzu-
stellen. Helens Bild vergilbt zusehends. Manchmal iiberkommt
mich eine Angst, es konnte schneller verblassen als meine Arbeit
vorangeht. Wenn ich ihr Bild nicht mehr vor mir habe, das mich
anspornt — werde ich dann iiberhaupt jemals ans Ziel kommen?

Heute gelang mir ein weiterer Teilerfolg. Ich lief3 mich von der
Zeitmaschine etwa eine Stunde in die Vergangenheit tragen. Der
Vorgang ist ungefihr so, als erinnere man sich an Dinge, die man
langst vergessen hat.

Auch die Riickkehr in die Gegenwart gelang einwandfrei. AufSer
einem etwas ungewohnlichen Temperaturanstieg um 3,7 Grad Cel-
sius und einer geringfiigigen Verdnderung der Beleuchtung zum
rotlichen Teil des Spektrums hin (was konnte der Grund dafiir
sein?), konnte ich nichts Ungewohnliches bemerken. Mein Erfolg
wurde noch vergroflert, als ich auf dem Speicher im Haus mei-
ner Eltern ein weiteres Album mit tiber einem Dutzend Bildern



von Helen fand. Eines davon, auf dem sie ungefihr siebzehn ist,
nimmt den Platz des alten Fotos ein, auf dem ich fast nichts mehr
erkennen konnte. (Ob die Zeitmaschine irgendwelche Strahlungen
abgibt, die die Fotos zerstoren? Manchmal habe ich das Gefiihl, als
verblasse das neue Bild von Helen noch rascher als das alte, und
zwar umso stérker, je weiter mich die Maschine in die Vergangen-
heit bringt.)

Zwei katastrophale Riickschldge. Einer meiner Assistenten hat die
Arbeit im Stich gelassen, weil, wie er sich ausdriickte, »die ganze
Angelegenheit verriickt« sei. Dabei schaute er mit einem merk-
wiirdigen Gesichtsausdruck Helens Bild an (es ist bereits das sie-
bente). Ob er etwas ahnt?

Mein zweiter Assistent starb heute Morgen unter sehr ungliick-
lichen Umstidnden. Bei einem letzten Probelauf der Maschine ge-
riet er aus Versehen in die Schlacht von Verdun.

Ein Schrapnellsplitter traf ihn, ehe er sich in die Maschine zu-
riickziehen konnte.

Aber ich mufl noch einige Jahre weiter zuriick, vor den Ersten
Weltkrieg. Und das alles ohne Hilfe. Ich wage nicht, neue Mitar-
beiter anzuwerben und einzuweihen.

Der Kampf mit der Vergangenheit ist so zih und aufwendig!

Ob ich dich jemals treffen werde, Helen?

Ich mufte es selbst wagen! Die Reise war grauenvoll. Warum ha-
ben meine Assistenten mir davon nichts berichtet — daf§ es einem
im Verlauf eines grofleren Zeitsprungs das Innerste nach Aufsen
kehrt? Aber was sind solche kleinen Opfer grofler Ubelkeit, wenn
das Abenteuer gelingt.

Ich stieg jedenfalls irgendwann (zum Gliick mitten in der Nacht)
im Damals aus der Zeitmaschine, tarnte sie so gut es ging und
wanderte dann in das Stidtchen, in dem Helen aufgewachsen ist.
Ich wollte sie kennenlernen, als sie noch so jung und schén war,
wie die Fotos sie zeigten (die nun alle zerstort sind). Auf jeden Fall
wollte ich sie vor jenem Sommerball treffen, auf dem ihr zukiinfti-
ger Mann erstmals in ihr Leben trat. Sonst wire die Angelegenheit
nur unnétig kompliziert worden.

Miihe machte es mir zunichst, das genaue Datum herauszufin-
den. Dann kam mir die richtige Idee: Eine aktuelle Tageszeitung!
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Also: Heute ist der 26. Juli 1913. Noch ein gutes Jahr bis zum Aus-
bruch des Ersten Weltkriegs.

Als ich sie dann tatsichlich sah, hitte ich sie fast nicht erkannt.
Mit den Bildern war auch die Erinnerung an sie ein wenig verblaft.
Anders kann ich es mir nicht erkldren. Sie schob einen Kinderwa-
gen, und im ersten Moment dachte ich voller Schrecken, es sei alles
falsch gelaufen, ich sei zu spit gekommen. Doch ich konnte die
Fassung bewahren. Ich war verliebt in sie von der ersten Sekunde
an, in der ich sie als Helen erkannte. Dabei hatte ich solche Angst
gehabt, daf3 die Wirklichkeit mich enttiduschen wiirde, daf3 ich all
die Jahre einem Trugbild meines Unbewuflten nachgelaufen sein
konnte.

Sieben Tage nach dieser Begegnung sprach ich sie zum ersten
Mal an, nach einer Woche voller Unruhe. Sie saf3 auf einer Bank
im Kurpark und las in einem Buch. Mit einer Verbeugung fragte
ich, ob ich Platz nehmen diirfe. Natiirlich rechnete ich damit, daf3
sie konsterniert aufstehen und weggehen wiirde. Aber sie schien
einem kleinen Abenteuer nicht abgeneigt. Sie bekam einen roten
Kopf und sagte: »Aber bitte, mein Herr.«

Offensichtlich war ich respektabel. Im Pavillon gegeniiber spielte
die Kurkapelle flotte Marsche. Eine vierspannige Kutsche mit ei-
nem Uniformierten darin rollte vorbei. Alle Leute reckten neugie-
rig die Hilse, auch Helen.

»Wer ist das, gnadiges Fraulein?«

»Seine Majestit, der Kaiser«, erwiderte sie vorwurfsvoll.

Mehr geschah nicht. Als ich mich einige Minuten spiter emp-
fahl, weil ich vor Nervositit nicht mehr stillsitzen konnte, fragte
ich nach einer belanglosen, fiir mich véllig unwichtigen Strafle.
Zerstreut gab sie mir Auskunft, offenbar véllig in ihren Roman
vertieft. (Ja, soviel konnte ich immerhin von ihr erfahren: daf3 sie
die Geschichte einer Madame Bovary von einem gewissen Flaubert
lese, einem Franzosen. Es war entziickend, an der aufflammenden
Rote ihres Gesichts abzulesen, daf3 sie sich offensichtlich schimte,
einem fremden Menschen, einem fremden Mann noch dazu, so
eine Lektiire zu bekennen! Ich mufy mir den Roman besorgen —
eine Bildungsliicke, aber als Physiker kommt man eben nicht viel
dazu, Biicher zu lesen und schon gar nicht Romane fiir Frauen. )

Helen war keineswegs abweisend, und spiter, als ich sie niher
kannte, gab sie mir deutlich zu verstehen, daf3 sie mich auf der
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Bank nur getduscht habe. In Wirklichkeit namlich hatte sie mich
die ganze Zeit von der Seite verstohlen studiert, und der Roman sei
ihr ziemlich egal gewesen in diesen Augenblicken.

Bald ergab sich eine weitere Gelegenheit, einige Worte mit ihr zu
wechseln. Es war Sonntag, sie kam gerade mit Eltern und Geschwi-
stern aus der Kirche. Wihrend die anderen sich angeregt unter-
hielten, stand Helen gelangweilt abseits. Sie schaute den anderen
Kirchgangern nach, die sich langsam zerstreuten. Weil mir nichts
Besseres einfiel, fragte ich sie wieder nach irgendeiner Strafse. Viel
lieber hitte ich ihr einen grofien Straufl Blumen geschenkt. Sie
erinnerte sich an mich, fragte ungeniert, ob ich fremd sei in Baden-
Baden oder gar in Deutschland.

Nein, das nicht, erwiderte ich, ich kime aus Siiddeutschland.
Aber woher ich wirklich kam, das konnte ich ihr natiirlich unmég-
lich verraten.

Spiter ergaben sich andere Gelegenheiten, ihr den Hof zu ma-
chen, ganz zufdillig mit ihr ins Gesprich zu kommen. Es schien
fiir sie zunichst ein amiisantes Spiel zu sein, auf das sie der Ab-
wechslung halber einging. Eines Tages wurde ich schlieflich von
ihren Eltern eingeladen. Ganz offiziell. Ich sei doch Mathematiker
und Physiker, ein Gelehrter von Rang, weit herumgekommen. Thre
Tochter Helen habe von mir berichtet, und da das Madchen unbe-
dingt studieren wolle, zu diesem Zweck aber vom Lyzeum auf das
Jungen-Gymnasium iiberwechseln miisse, fiir das sie Kenntnisse
in den naturwissenschaftlichen Fichern benotige — kurz, man wire
nicht abgeneigt, mich zu bitten, ihr Privatunterricht zu erteilen
— bei angemessener Honorierung natiirlich. Ich wunderte mich,
denn meines Wissens konnten Frauen damals noch gar nicht stu-
dieren — und ein einziges Madchen in einem Jungengymnasium?
Nein, nein, das sei eine private Institution und man habe auch ei-
nige — finanzielle — Hebel in Bewegung setzen und Beziehungen
spielen lassen miissen, aber ihre Tochter sei ihr Ein und Alles und
dafiir seien sie auch viel zu opfern bereit.

Derlei Privatissima erfuhr ich selbstverstdndlich erst nach einer
gewissen Zeit, in der man mich besser kennenlernte und Vertrauen
zu mir gewann. So ein Doktortitel, gar der eines Privatdozenten
oder Professors (zum richtigen Professor habe ich es allerdings
nicht geschafft — war mir einfach nicht des Katzbuckelns und An-
passens wert), das ist eine feine Sache — auch wenn ich gewaltige
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Miihe gehabt hitte, meine diesbeziiglichen Zeugnisse herbeizu-
schaffen und in concreto zu prisentieren. —

Doch ich eile der Zeit voraus (ein sehr makabrer Scherz, was ich
da so unbedacht hinschreibe!). In der vierten Unterrichtsstunde,
wir sprachen gerade tiber die Newtonsche Himmelsmechanik (von
Einstein und seiner Relativititstheorie, von Atombomben, Mond-
flug und Computern schwieg ich wohlweislich), da beriihrten sich
wie aus Versehen unsere Hénde. Einige Tage spiter nahm ich all
meinen Mut zusammen und fragte sie, ob sie meine Frau werden
wolle.

Helen sah mich mit ihren dunklen Augen grof$ an. Dann verzog
sie das Gesicht, konnte kaum an sich halten vor Lachen und platzte
schliefSlich heraus mit den Worten: »Aber Professor! Sie sind doch
viel zu alt fiir mich!«

Da habe ich nun all die Jahre an dieser verdammten Maschine ge-
arbeitet, habe meine Ideen, meine Gefiihle und nicht zuletzt mein
gesamtes Vermdogen in dieses eine gewaltige Projekt investiert. Ich
habe sogar mein Ziel fast erreicht. Aber ich habe bei alledem nicht
gemerkt, dafs ich gealtert bin, bis ich schliefilich eine der wichtig-
sten Voraussetzungen fiir eine solche Liebe nicht mehr erfiillen
konnte. Sie war siebzehn. Und ich war an die siebzig!

Spiter, in meiner Pension, nahm ich ein starkes Beruhigungsmit-
tel. Allmihlich ordneten sich meine Gedanken wieder. Und ir-
gendwann schlief ich auch ein. Inzwischen ist mir klar, was ich
tun muf. Ich liebe Helen mehr denn je. Ich werde ihr weiterhin
diesen Privatunterricht geben, dreimal in der Woche. Wahrschein-
lich werde ich ihr ab und zu Avancen machen. Vielleicht werde ich
sie auch einmal in einer schwachen Stunde, etwa bei einem Fest,
wenn sie und ich einen Schwips haben, in die Arme nehmen und
kiissen, ganz viterlich.

Aber schon jetzt weifs ich, da3 fiir immer verloren ist, was ich
mir vor vielen Jahren einmal triumend ersehnte. Ich ahne auch,
was weiter passieren wird. Sie lernt ihren Mann auf einem Som-
merball kennen — meinen Vater. Die beiden werden heiraten, zu-
sammen ein Kind zeugen und grofiziehen — mich.

Meine Mutter hat mir, als ich noch ein kleiner Junge war, oft von
jenem merkwiirdigen, greisen Privatlehrer erzihlt. So langsam er-

14



innere ich mich immer deutlicher daran. Sie erzihlte von jenem
Professor, der so verriickte Dinge iiber die Zukunft phantasierte.
Der den Ersten Weltkrieg richtig erahnte. Der sich mit geschick-
ten Spekulationen an der Borse ein kleines Vermogen erwarb und
es als einer der wenigen iiber Kriegswirren und Inflation retten
konnte, weil er es rechtzeitig in Grundstiicken anlegte. (Nur die-
ses riesige Vermogen erlaubte mir spiter, den Bau und Betrieb der
Zeitmaschine zu finanzieren — welche Ironie!)

Was sie dem kleinen Jungen nie erzihlt hat, waren seine uner-
miidlichen Versuche, ihr den Hof zu machen.

Eines Tages hat dieser seltsame Mann bei einem lacherlichen
Anlafd den Vater dieses Jungen mit einem Revolverschufs getotet
und sich anschlieflend selbst eine Kugel in den Kopf gejagt. Er kam
dabei allerdings nicht um, sondern erblindete und starb erst viele
Jahre spiter in geistiger Umnachtung. Er hat den angestauten Neid
und Hafd und die Eifersucht wohl nicht linger ertragen.

Aber noch lebe ich. Vielleicht gelingt es mir diesmal, den ewigen
Kreislauf der Zeitreisen zu durchbrechen. Irgendwie muf ich doch
diese Maschine bauen! Wie aber kann ich das, wenn ich blind und
wahnsinnig in einem Irrenhaus dahindimmere?

Nichts scheint mehr sicher zu sein. Alles ist im Flufs. Wie heif3t
es bei Sophokles?

»Denn viele Menschen sahen auch in Traumen schon sich zuge-
sellt der Mutter. Doch wer alles dies fiir nichtig achtet, tragt die
Last des Lebens leicht.«
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Sechs nette Untermieter

T ja, da sitzt er nun auf dem roten Teppichboden seines Zimmers
und spielt mit diesen neuen Baukl6tzen, unser kleiner Sohn.
Er ist noch keine zwei Jahre alt, fingt gerade erst an, richtige Sitze
zu sprechen, spielt, quengelt, tollt herum wie jedes andere Kind in
seinem Alter. Aber obwohl! er so normal ist, kann man Axel doch
nicht als gewohnliches Kind bezeichnen. Zum Beispiel diese Bau-
klotze. Nach aufsen hin sehen sie aus wie tausend andere Bauklotze
auch. Man kann sie aufeinanderstapeln zu Tiirmen, kann Mauern
und allerlei Gebdude damit errichten. Und doch ist das, was unser
Jiingster damit macht, weit mehr. Was er wirklich bastelt, wenn er
die holzdhnlichen Blocke und Bretter aufeinander- und aneinander
legt, wissen wir nicht. Wir haben keine Ahnung. Auch sonst hat
offenbar niemand hat auch nur die geringste Ahnung, was unser
Sohn da tut. Der Psychologie-Professor aus New York ebensowenig
wie der Mathematik-Professor aus London, die neulich zusammen
mit einigen anderen Wissenschaftlern von hochstem Rang unse-
ren Axel untersucht haben.

Nur einer scheint genau zu wissen, was der Kleine da baut. Und
er antwortet ihm — indem er mit anderen Klotzen dhnliche Sachen
gleich daneben hinstellt. Es ist fast so, als wiirden die beiden sich
mit Hilfe dieser Bausteine und den daraus gefertigten Gebilden
verstindigen. Der eine fingt an, es entsteht vielleicht ein merk-
wiirdiges Haus. Dann hilt er inne, schaut erwartungsvoll oder
fragend oder auch einfach nichts sagend sein Gegeniiber an. Das
denkt kurz — manchmal auch sehr lange — nach. Und tiirmt dann
seinerseits Steine aufeinander. Dann verdndern sie vielleicht ge-
genseitig diese seltsamen Gebilde. Schiitteln die Kopfe wie alte
weise Ménner. Und hin und wieder streiten sie sich sogar.

Ab und zu passiert es, daf Axel uns mit seinem noch sehr unbe-
holfenen Deutsch etwas mitteilt. Wir notieren das dann, zeichnen
es natiirlich gleichzeitig mit DVD-Recorder optisch und akustisch
auf. Das hort sich dann an wie: »Has-la-wuch nie ein grofd Kugel-
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